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CARLO, il nipote 

ARISTIDE, un amico 

ZAIRA, moglie dell’amico 
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ATTO PRIMO 
 

Scena I  
Filomena e Santina 

 
 
SANTINA (entra in fretta dal fondo con in mano un annaffiatoio e un fascio di fiori fre-

schi, chiamando forte) Signora Filomena, signora Filomena. 
FILOMENA  (entrando quasi subito da sinistra) Son qui, son qui…. E’ necessario gridare in 

quella maniera? Eppure te l’ho detto mille volte che la signora si è lamentata di 
tutto il baccano che fai quando vieni in questa casa! Lo sai anche tu, no?, che è 
venuta qua in campagna apposta, dopo la disgrazia accorsa al suo povero mari-
to, buonanima, perché ha bisogno di calma e di quiete. Ma tu sembra che gridi 
apposta per farle un dispetto. 

SANTINA Ma sì! Questa è bella! Per dispetto! Intanto incominciamo adire che la signora 
non c’è. 

FILOMENA Quello non importa. Te lo dico perché ti abitui. 
SANTINA  Sì, ho capito! Mi abituerò! Allora… questa è l’acqua e questi sono i fiori. 
FILOMENA  Come? Così pochi? 
SANTINA  Pochi? Che cosa crede che questo giardino sia di un fioraio? Tutte le mattine 

un mazzo per la casa, un altro mazzo lo fa raccogliere la signora da portare al 
cimitero… Fra un po’ avanzeranno solo foglie e gambi storti… 

FILOMENA  Vuol dire che d’ora in avanti si compreranno dal giardiniere del conte. 
SANTINA  Per forza! Però a me pare che non ce ne sarebbe bisogno tutti i giorni. Guardi 

qui come sono ancora freschi quelli di ieri. 
FILOMENA No, no!La signora vuole che si cambino tutti i giorni, e fa bene. Gli piacevano 

tanto i fiori al povero padrone.  
(in così dire si dispone a spartire i fiori dal mazzo che precedentemente avrà 
disposto sulla tavola) 

SANTINA  (Non vista scuotendo la testa) Mah! Allora non vuole niente altro? 
FILOMENA  Hai qualche impegno adesso? 
SANTINA   Perché? 
FILOMENA  Perché potresti darmi una mano, stamattina, combinazione, ho fatto tardi. 
SANTINA  Devo segare l’erba per le bestie, ma se si tratta di una cosa veloce, va bene. 
FILOMENA  Velocissima. Guarda, prendimi tutti vasetti, uno alla volta… attenta a non 

romperli, hai capito? Togli i fiori appassiti e li butti nel giardino dietro la siepe, 
poi cambi l’acqua e a mettere i fiori freschi ci penso io.  
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(Le donne eseguono) 
SANTINA  (colpita da una foto) Oh! Signora Filomena… 
FILOMENA  Cosa c’è? 
SANTINA  E quel ritratto di chi è? 
FILOMENA  Quale? Quello? Ah! E’ un ingrandimento che ha fatto fare la signora in questi 

giorni… qui vedi, aveva quattro anni, povero padrone! E quei calzoncini che 
porta glieli ho fatti io, con le mie stesse mani. Sono stati i primi che ha portato, 
quando ha smesso la vestina.  

SANTINA  La vestina? 
FILOMENA  Ma sì… tu sei troppo giovane… è un’usanza che c’era una volta. Fino ai due 

anni, si metteva la vestina, anche ai maschi. 
SANTINA  Ah! 
FILOMENA  E bisognava vederlo, me lo ricordo come se fosse adesso, com’era contento, 

poverino, quando li ha indossati… Tatina… Tatina… perché mi chiamava co-
sì… Tatina.. e lì ad abbracciarmi, a baciarmi! Perché lui fin da piccolo mi ha 
sempre voluto bene come ad una mamma… Eh! Se non fosse capitato quello 
che è capitato, avrei potuto continuare a vivere quieta e pacifica… e invece mi 
ritrovo qui vecchia e… 

SANTINA  Oh! Del resto non può lamentarsi, perché in questa casa non sta certo male, di 
sicuro. 

FILOMENA  Taci per carità! Se non fosse stato per la bontà della signora, quando dopo la 
disgrazia, s’è ritirata con i suoi genitori … perché lei è un angelo, ed è un pec-
cato parlarne male… te la vedevi Filomena in mezzo a queste mura! Perché io 
l’avevo intuito già da prima che con suo padre non si poteva andare d’accordo. 
Non va d’accordo sua figlia, non va! E non andava d’accordo nemmeno il po-
vero avvocato, Jesus per lui! 

SANTINA  Adesso però, lasciamo stare, io non so, ma in certe cose non gli si può are del 
tutto torto al mio padrone, pover’uomo! 

FILOMENA  Cosa? Cosa? Cosa sarebbe a dire? 
SANTINA  Le sembra una buona idea, tanto per dire, quella della signora di passare un al-

tro inverno qui fuori in campagna? 
FILOMENA  Non capisci proprio niente, sai! Si è fatta comperare la villa apposta per stare 

sempre vicina alla tomba del suo povero marito. 
SANTINA Mah! I gusti son gusti! E’ proprio vero, sa? Che a questo mondo chi ha la car-

ne non ha i denti per masticarla 
FILOMENA  Cosa vuoi dire? 
SANTINA  Voglio dire che chi può godersi la vita non se la gode. 
FILOMENA  Ma cosa vuoi che goda? Povera disgraziata anche lei. 
SANTINA  Oh! Poi, infine, ormai è quasi un anno che si è ammazzato! E ce n’è una cater-

va di vedove che, dopo un anno, tornano a sposarsi. 
FILOMENA  Quello conforme ai mariti che si è avuto! E un marito come l’ha avuto la pa-

drona non si trova più neanche a girare tutto il mondo.  

HTTP://COPIONI.CORRIERESPETTACOLO.IT



 

 

SANTINA  Oh, bene! Sa che cosa le dico, allora?  Che se dobbiamo giudicarlo dai ritratti, 
mi pare che non fosse né giovane, né bello. 

FILOMENA  (risentita)  Ma cosa conta mai la bellezza?! Era un uomo di talento! Un uomo 
istruito come ce ne sono pochi, Un uomo che aveva un cuore grande così! Dol-
ce, dolce come il panettone! Non ne nascono più uomini così! Era un angelo, 
un santo, non era fatto per questa terra… tanto è vero che… (si asciuga una la-
crima) 

SANTINA  Via, via, coraggio… signora Filomena, coraggio tanto e tanto col piangere non 
si rimedia a niente lo stesso! 

FILOMENA  Eh! Purtroppo! Ma ogni tanto bisogna pur sfogarsi un attimino… Va’ va’… 
puoi andare adesso… non ho più bisogno di te. 

SANTINA  Allora la saluto. 
FILOMENA  Ciao e grazie. 
SANTINA  Ma che stia su allegra! Diamine! Mi mette addosso una tristezza vederla così! 

(canta) Lo sai che i papaveri son alti alti alti…. 
FILOMENA  Zitta! Se arriva la signora che ti sente cantare, addio! 
SANTINA  Scusate non ci pensavo proprio. 

(via cantando come prima) 
 

SCENA II 
Filomena e Stefano 

 
STEFANO  (d.d.)  Filomena! 
FILOMENA  (che intanto è tornata ad accudire ai  suoi fiori)  E’ arrivato belzebù (non ri-

sponde) 
STEFANO  Filomena! Lea! Marianna!  

(Entra come un bolide dal fondo, vestito in abito molto chiaro. (Ha il cappello 
a sghimbescio gli abiti scomposti e una mano fasciata con un fazzoletto, men-
tre nell’altra reca una grossa pezzuola a colori rigonfia di roba) 

FILOMENA  Son qui, cosa c’è? 
STEFANO  Svelta! Un po’ di spirito, una fascia, una coppetta d’acido borico, qualche cosa, 

presto! Accidenti! (depone l’involto sulla tavola) 
FILOMENA  Per cosa? 
STEFANO Un corno! Sbrigati! Non vedi come sono conciato, barbagianni che non sei al-

tro? E ringrazia il Signore che non mi sono rotto le croste del tutto! Che vada 
sulla forca sto schifo d’un paese e quell’animale che è venuto a comprare casa 
proprio qui! 

FILOMENA  Volevo ben dire io che non se la pigliasse con il paese. 
STEFANO  Col paese, certo! Con questo paese lurido e infame! Proprio con il paese me la 

prendo, (mette lo spirito che brucia) perché in qualunque altra parte del mondo 
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mi fossi trovato, non mi sarebbe mai capitato di andare a raccogliere funghi per 
non dover crepare di noia, e di rotolare,  a rischio di ammazzarmi, giù per uno 
strapiombo. Ah! Tu non sai cosa vuol dire quando un uomo di sessant’anni è 
ridotto ad andare nel bosco in cerca di funghi! Vuol dire che quest’uomo non 
ne può più! (a Filomena) Fasciami un po’ questa mano… vuol dire che un uo-
mo  è arrivato all’ultima disperazione, che si arrampica sui vetri per non diven-
tare matto e scemo anche lui come tutti quelli che ha attorno, come la moglie, 
la figlia, la serva! 

FILOMENA  Oh Adesso! I matti e gli scemi siamo noi! 
STEFANO  Sì, matti, tutti matti da legare! Fasciami un po’… Si è mai visto, dico io, una 

cosa simile? Perché uno ci è venuta l’idea di togliersi da questo mondo, tutta la 
famiglia deve ritirarsi dal consorzio umano e andare a piangere in cima a una 
montagna! Come se tutti un giorno o l’altro, non dovessimo morire! … Fa-
sciami un po’… Se tutte le persone, quando muore qualcuno, facessero così, 
cosa diventerebbe il mondo? Un Convento diventerebbe. … E questa fascia? 
Là, su, veloce: una fascia, un po’ di cotone, qualche cosa, via! Ma ti sei rin-
scemita? 

FILOMENA  Eh! Mi fa andar via la testa! Oh! Che prenda! (sgarbatamente)  
STEFANO  E allora? 
FILOMENA  Allora cosa? 
STEFANO  Devo fasciarmi da solo? 
FILOMENA  Oh! Sono più stupida io ad ascoltarla 
STEFANO  Cosa?? 
FILOMENA Ma che cosa vuol fasciare qui? Un graffietto che non si vede nemmeno! (torna 

a riporre al loro posto le fasce e il cotone) 
STEFANO  Cosa pretendevi che mi venissero le pustole? O mi uscissero fuori i vermi co-

me dalla tomba di Lazzaro? 
FILOMENA  Magari! 
STEFANO Non vedi che mi sono spellato tutto? 
FILOMENA  Pazienza! Non l’ha detto lei stesso che un giorno o l’altro bisogna morire? 
STEFANO  Crepa tu! Per il momento! Bestia! Io voglio campare più che posso e godermi 

la vita a dispetto tuo e di tutti e specialmente di quello lì (accenna al ritratto) 
Ma io rien, rien…. È così. 

FILOMENA  Non le si asciuga mai la gola? Non le viene mai sete? 
STEFANO  No, ho fame, piuttosto. E’ quasi mezzogiorno e ancora non c’è preparato nien-

te in tavola. Via, via, alla svelta. Sbrigati a preparare, scema. 
FILOMENA  Ho paura, ma stamattina deve farla venir lunga la fame. Sono andate tutte e 

due al cimitero e non sapevano nemmeno loro a che ora sarebbero ritornate.  
ATEFANO  Ma perché? 
FILOMENA  perché oggi ci sono gli operai a mettere a posto il busto. 
STEFANO  Cosa gli mettono a posto? 
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FILOMENA (commossa) Il busto. 
STEFANO  Portava il busto? Non lo sapevo mica. 
FILOMENA  Ma no! Lassù al cimitero. 
STEFANO  Ah! Al cimitero gli mettono il busto… Tanto piacere! Mangerò da solo. Prendi 

questi funghi e fammeli di volata, alla bersagliera…e mi raccomando eh… con 
tanto olio… ben fritti. 

FILOMENA Adesso devo finire qui. 
STEFANO  Ma che finire d’Egitto! Prima le cose necessarie, porca miseria.  
FILOMENA  (reclama) 
STEFANO  Niente fiori, ma opere di bene! …Ma dove siamo? E’ diventata un’indecenza, 

questa casa! Non esiste più l’ora di pranzo, l’ora di cena… Nessuno si interes-
sa più di niente se non dei morti… Ah! Ma deve finire questa anarchia perché 
ne ho fin sopra i capelli! Via! Via! In cucina! Avanti senza borbottare! March! 

(Filomena esce) 
 

SCENA III 
Stefano, Lea, Marianna, Aristide, Zaira 

 
STEFANO  Oh! Guardiamo un po’  se contano ancora i vivi! (va verso la credenza, toglie 

tovaglia e tovagliolo e incomincia ad apparecchiare la tavola.) Sì, sì se conta-
no qualcosa anche i vivi… Non mi arrabbio, non voglio arrabbiarmi… chi si 
arrabbia muore… non voglio morire, voglio vivere…. (canta) Vivere… senza 
malinconia, vivere… là, là… Vivo e canto e suono … Suonan le trombe io 
canterò… e pugnerò… libertà, libertà, libertà… parapunzipunzipà, te’!  E’ co-
sì, è così.. . Preparo il tavolo e mi siedo e poi mangio… e tu no… è così… 
(Lea molto accasciata, in lutto, Marianna Aristide e Zaira in nero. In tutti 
aspetto molto triste)  
Oh! Arriva mia figlia… con tutta la compagnia dell’allegria. 

ZAIRA  Coraggio, coraggio cara… Cavaliere, buongiorno! 
STEFANO   Buongiorno… bonjour… in francese. 
ARISTIDE  Cavaliere, buongiorno. 
STEFANO  Buongiorno, bonjour anche a lei. (torna alla credenza)  

(Marianna fa cenno ai coniugi di accomodarsi) 
ZAIRA  Grazie! Abbiamo voluto accompagnarvi… ma è tardi e prima di arrivare a ca-

sa. 
LEA  Un momentino ancora, abbastanza per prendere un po’ di respiro!  

(sospiri) 
STEFANO  Che allegria, oehi! 
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ARISTIDE  E’ stata una cerimonia commoventissima, caro cavaliere. Un busto di una so-
miglianza straordinaria. Vivo! Un vero capolavoro! Vero, signora Lea? 

LEA  Oh! 
ARISTIDE  Sembra, mi creda, di vederlo ancora, lì, il povero Orazio, di poter perfino par-

lagli insieme. Si ha l’impressione, a volte, che il bronzo debba animarsi e di 
sentire ancora la sua voce, quella bella voce che accarezzava le orecchie come 
una musica. Si ricorda?Quella sua bella voce baritonale? 

STEFANO  (che intanto si è messo  tavola e mastica bocconi di pane intinto nel vino) Di 
quella pira! 

ARISTIDE  (a Marianna) Non ero più capace di distaccarmi da una meraviglia simile! Ah! 
Povero Orazio! Pover’uomo! 

ZAIRA  Aristide! 
ARISTIDE  Hai ragione! Non ci pensavo più 
LEA  Ah no, Zaira! Tu lo sai. Se ci può essere un conforto per me è quello di parlare 

di lui specialmente da chi l’ha conosciuto a fondo e ha potuto apprezzare e ca-
pire tutte le sue buone qualità. 

ARISTIDE Nessuno più di me ha potuto capire quello che valeva. E lei lo sa benissimo. 
Nemmeno un fratello avrebbe fatto per me quello che la buonanima ha fatto. 
Essere con i beni messi all’asta e trovare un amico, che senza un centesimo di 
ricompensa, ti prende l’amministrazione dei beni e in pochi anni te li libera da 
tutti i debiti e ti raddoppia il loro reddito! Lo può dire anche lei (a Zaira) che 
amministrava gli affari… sono cose, cara mia signora, che non capitano tutti i 
giorni. 

ZAIRA  Eh davvero! 
STEFANO  (tra sé) Sale e pepe. (forte) Peccato che non sia stato capace di amministrare 

bene i suoi soldi come faceva con quelli degli altri. 
ARISTIDE  Eh! Caro il mio cavaliere, chi può sapere come sono andate le cose? Pare che  

ci sia stato qualcuno che si sia approfittato della sua fiducia, del suo buon cuo-
re… Non si può spiegare diversamente come un uomo con una testa a posto 
come la sua, senza vizi, e che guadagnava, con la professione, quello che gua-
dagnava… 

LEA  Ma sì, è stato vittima della sua bontà. 
MARIANNA  E poi si sa come succede: per tappare un buco se ne apre un altro 
ARISTIDE  E’ proprio così… è andata proprio così. 
ARISTIDE  (a turno) Mah… (sospiri) 
MARIANNA  (a turno) Mah… (sospiri) 
LEA  (a turno) Mah… (sospiri) 
ZAIRA  (a turno) Mah… (sospiri) 
STEFANO (guarda l’orologio più volte e fa rumore con le sedie e le stoviglie) Chissà che 

ora sarà. 
ZAIRA (guardando l’orologio) E’ l’ora di andare. (a Lea) Torneremo dopo  pranzo.  
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(Stefano trascina via Aristide) 
LEA  Sì bravi, ritornate qui! Ma un po’ presto, eh! Mi raccomando! siete le uniche 

persone con le quali parlo un po’ volentieri 
ARISTIDE  Torniamo presto, stia sicura. Prima però bisogna che scriva quella tal lettera a 

che passi alla posta per spedirla raccomandata. 
LEA  Che si ricordi! Mi raccomando! 
ARISTIDE  (nel frattempo si alzano e Stefano tenta più volte di prendere la mano di Ari-

stide per salutarlo) Ma le pare? E’ una cosa che mi sta troppo a cuore e ho 
messo tutto l’impegno per andare fino in fondo. Tanto per dire che se non ho 
potuto contraccambiare tutto il bene che mi ha fatto in vita, ho avuto almeno la 
soddisfazione di fargli un piacere a quella che è stata la compagna della sua 
esistenza. 

STEFANO  In secula saeculorum… 
LEA  Bravo! 
MARIANNA  Di che si tratta? 
STEFANO  Lo saprai dopo pranzo. Auff! 
MARIANNA  Taci un momento, vuoi parlare sempre tu? (riporta sulle poltrone Aristide e 

Zaira con disappunto di Stefano) 
ARISTIDE E’ di vedere se è possibile che la signora abbia la tomba vicino a quella del suo 

povero marito, senza doverlo riesumare di nuovo, dal momento che è sepolto 
nel più bel posto del cimitero… ha un bel poggioletto davanti… una bella po-
sizione. 

STEFANO  Ah! Ha un bel poggioletto… e allora ogni tanto può venire fuori a prendere 
una boccata d’aria… portateci un bel paio di binocoli così guarda meglio… 

LEA  Ma come si fa se i posti vicini sono occupati? 
ARISTIDE  Ho già fatto i miei passi e ho saputo che sono gli eredi di quella signora che è 

sepolta a sinistra del povero Orazio, ho saputo anche che abitano a Ginevra, in 
Svizzera. Adesso io scrivo al Console per sapere l’indirizzo preciso, e quando 
lo so, gli scrivo spiegando loro come stanno le cose pregandoli di darmi il 
permesso di trasportare la loro mamma in un’altra tomba. Naturalmente a no-
stre spese e magari dando loro un compenso per il disturbo. 

STEFANO  Adagio, adagio con le spese e i compensi. Chi paga? Paga lei? 
MARIANNA Capirai… se è necessario si pagherà… non si può lasciar perdere una fortuna 

simile. 
LEA Lascia perdere, mamma, è inutile cominciare a litigare. Sai bene che con il pa-

pà siamo agli antipodi in tante cose… Abbiamo dei modi di vedere tanto diffe-
renti.. 

STEFANO  Ma non si tratta di avere di modi di vedere differenti… si tratta di non essere 
scemi… sono io che devo sborsare i biglietti da mille per… per… insomma… 

LEA  Per disimpegnare le gioie, dillo pure, dai! Lo so, lo so è un pezzo che mi rin-
facci quei benedetti soldi come se tu li avessi spesi per il primo che passa. Non 
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ti cercherò più niente, sta tranquillo, mi arrangerò da sola, come posso… non ti 
chiederò più nulla. (piange) 

STEFANO  D’accordo, d’accordo… andate a prendere una carta bollata, subito. (si mette a 
tavola a mangiare) 

MARIANNA Se tu fossi capace di tacere una buona volta. 
ZAIRA  Dunque vi saluto. Ci vediamo dopo. Arrivederci a presto. 
ARISTIDE  Arrivederci. A ben rivederla cavaliere! (sta per stringere la mano a Stefano 

che fa altrettanto ma con un pezzo di pane) 
STEFANO   Stia bene. 
ZAIRA  Oh! Che mi scusi, mi stavo dimenticando. 
STEFANO  (si guarda attorno) Che cosa? 
ZAIRA Dimenticavo di salutarla. 
STEFANO  E mi saluti!… (continua a mangiare) Stia bene anche lei. 
 

SCENA IV 
(Lea risale la scena dopo aver congedato gli amici, prende il cappello 
ed esce guardando sconsolata il ritratto da sinistra senza far parole) 

 
SCENA V 

Stefano e Marianna 
 
MARIANNA  (fa per uscire salutando il ritratto poi ritorna verso Stefano) Se si trattasse di 

andare a divertirsi, di fare bisboccia con gli amici, allora il signorino non guar-
da mica alle spese. Vergogna, vergogna marcia! (Stefano continua a mangiare) 
Nausea mi fai!!! Nausea!!! 

STEFANO  Senti … (Marianna si avvicina) E tu schifo mi fai! 
 
 

SCENA VI 
Stefano, Santina, Carlo 

 
STEFANO  Ce l’avrei io una medicina che va bene per tutti! (davanti al ritratto) E tutto 

per colpa tua… disgraziato e scemo che va a tirarsi una pallottola  nella testa. 
(sventola il tovagliolo bianco) 

SANTINA  Signor padrone che fa? 
STEFANO  Io? Niente… gli innalzavo una preghiera… 
SANTINA  C’è un signore che la cerca. 
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STEFANO  Digli di farsi friggere… anzi dagli dell’olio così fa prima… Voglio mangiare 
adesso. Digli che non ci sono 

SANTINA  Ormai è fatta. Gli ho detto che c’è. 
STEFANO  Brava bestia! Adesso vai di là e gli dici: sa, mi sono sbagliata... c’è uno che gli 

assomiglia tanto, ma non è mica lui. 
SANTINA  Così mi prende per scema. 
STEFANO  E non sbaglierebbe nemmeno… si può sapere chi è ? Cosa vuole? 
SANTINA Gliel’ho ben chiesto chi era ma non ha voluto dirmelo. Deve essere un signo-

rone pieno di soldi. E’ arrivato con un’automobile che sembra una corazzata, 
se la vedesse! 

STEFANO  Com’è? Giovane, vecchio? Bello, brutto? 
SANTINA  Giovane e ricco!!! Pare. 
STEFANO  Io conosco solo dei vecchi! Digli di passare più tardi perché adesso devo pran-

zare. 
CARLO (entrando) Insieme con un ospite! 
STEFANO  Carlo! Sei tu! 
CARLO  Proprio io! Carissimo zio! 
STEFANO  Ma è la maniera di comportarsi? Senza scrivere, senza avvisarmi? 
CARLO  Ho voluto farti una sorpresa Ecco perché non ho nemmeno detto chi ero a que-

sta bella signorina. 
STEFANO  Vieni qui, siediti. Ma guarda che bell’improvvisata. Che gran regalo che mi hai 

fatto. Chi andava ad immaginarselo! (a Santina)  E tu svelta, prepara anche per 
questo signore, avvisa in cucina che c’è gente a pranzo. (a Carlo) Hai messo su 
una cera da imperatore, ti trovo ingrassato. 

CARLO  Beh! Anche tu non scherzi, però! 
STEFANO  Sì, sì… io sto bene… io (al ritratto) io sto bene…  E dimmi, quando sei arriva-

to da Parigi? 
CARLO  Sono arrivato l’altro ieri a Milano. Sapevo che ti eri nascosto qui in mezzo ai 

bricchi e non ho perso tempo… sono venuto a trovarti. 
STEFANO  Bravo! Bravo! E’ un pezzo eh che non ci vediamo. 
CARLO  Dieci anni. 
STEFANO  Dieci anni! Eri quasi un bambino allora quando sei andato via… uno straccet-

to… avevi le braghe corte… hai fatto bene a metterle lunghe  così non ti pos-
sono più chiamare “il gambo di sedano” … ti ricordi? Ora invece ti sei fatto 
uomo, eh! Un bel pezzo d’uomo! Dimmi, ti fermerai tanto qui in Italia? 

CARLO   Di preciso, proprio, non saprei dirtelo per il momento, ma sicuramente un paio 
di mesi. Ho lavorato un bel po’ e voglio riposarmi. Parigi non è posto in cui ci 
spossa riposare… Se mi fossi fermato lì ancora un po’ mi sarebbe venuta la 
febbre, febbre da lavoro… 

STEFANO  Febbre, da lavoro… sì, sì… è così, ma poi passa… E bravo il mio Carlino! 
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SCENA VII 

Carlo Stefano 
 
CARLO E bravo il mio zietto! 
STEFANO Ho sentito a proposito dei tuoi successi che hai avuto, ti sei fatta una bella po-

sizione! Complimenti, ehi! Ho proprio piacere, bravo! 
CARLO Ho avuto la fortuna dalla mia parte. I primi quadri che ho esposto sono piaciu-

ti. 
STEFANO  I primi. 
CARLO  Sì, i primi. 
STEFANO  E dopo basta. 
CARLO  No! Dopo ho incominciato ad avere delle commissioni…  ho avuto tanto pub-

blico, soprattutto del gran mondo e della politica…  dalla colonia cosmopoli-
ta… 

STEFANO  Cosmo cosa? 
CARLO  Cosmopolita. 
STEFANO  Ah! Sei andato al mare in colonia… sì, lì c’è tanto pubblico… 
 CARLO  Ma no… beh, lasciamo perdere. 
STEFANO  Cosa vuoi, succede… succede ma poi passa. 
STEFANO  poi mi è capitato di fare il ritratto al re del Siam che passava di lì a Parigi… è 

stata una bella occasione. 
STEFANO Al re di cosa? 
CARLO  Del Siam. 
STEFANO  Al re… eh già è passato 
CARLO Ha posato. 
STEFANO  Posato ecco… Già, me l’hai scritto che è un uomo posato. 
CARLO Il nome me lo sono fatto. 
STEFANO  Il nome? Dì pure la fama! Pensa se i tuoi genitori fossero ancora qui che con-

solazione sarebbe per loro vederti così celebre, in una bella posizione… Oh, 
sei arrivato in automobile? 

CARLO Sì. Sono arrivato da Parigi con quella. 
STEFANO  Ha detto la figlia del fattore che sembra una corazzata. 
CARLO  E’ una quaranta cava… 

(Stefano non capisce) (si ripete il gioco due volte) 
STEFANO  Non è un’automobile?  
CARLO  Mi spiego meglio… ha quaranta cavalli. 
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STEFANO Non ho ancora capito bene… sei arrivato in automobile o a cavallo? 
CARLO  Ma in automobile, diamine! L’ho presa d’occasione. Ma dimmi, tua moglie e 

tua figlia come stanno? 
STEFANO  Stanno bene… le mando a chiamare. 
CARLO  Ho saputo della disgrazia della Lea, povera figliola. 
STEFANO  Già ha avuto la sua disgrazia. 
CARLO Ma come mai si è suicidato? 
STEFANO Debiti, debiti… fin sopra i capelli. 
CARLO  Per il gioco, scommetto. 
STEFANO E chi lo sa? Mistero! Un bel giorno, per far fronte ad un impegno ha approfitta-

to dei soldi di un cliente. 
CARLO  Perché era avvocato, vero? 
STEFANO Avvocato, già! L’avevano fatto studiare d’avvocato i suoi genitori, li hanno 

spesi bene i soldi per farlo studiare…  
CARLO Mah! 
STEFANO Così non potendo aggiustare i mastruzzi, sai, si è trovato con l’acqua alla gola 

e non sapendo più che fare… un bel giorno per chiudere il bilancio in pareggio 
pacch… un colpo di revolver in testa… 

CARLO  Chissà la Lea… 
STEFANO  Non parlarmene per carità. Dopo un anno piange ancora come il primo giorno. 
CARLO   Capisco… non era qualcosa di speciale? 
STEFANO Ma che! Era uno scemo! Caso mai uno scemo speciale! …. Sua moglie era di-

ventata un burattino nelle sue mani, la suocera invece lo stesso. Basta dirti che 
una volta, perché ho rifiutato di pagargli una cambiale che andava in prote-
sto,sono stati due mesi senza salutarmi. A questo punto, capisci? 

CARLO  Accidenti! 
STEFANO  Figurati che ha lasciato tanti di quei debiti, di far venire la pelle di gallina. 

Adesso la Lea e la Marianna pretenderebbero che pagassi io i suoi debiti. E 
siccome io non mollo nemmeno un centesimo, tutti i giorni ci sono musi, la-
crime e tragedie in famiglia. Ma io non voglio certo andare a finire sul lastrico 
per un animale che non vedeva l’ora che io morissi per prendersi tutti i miei 
soldi! Grazie a Dio, non ce l’ha avuta questa soddisfazione, è andato prima lui 
di me a sentire il barbagianni… Dio è giusto e misericordioso. 

CARLO  Ma guarda, povero zio! Non avrei mai immaginato…  
STEFANO  Stanco di lavorare, avevo ceduto il negozio per ritirarmi a finire in pace quei 

pochi anni che rimangono con quei quattro soldi che ho guadagnato a lavorare 
come un asino, nossignori… nemmeno quello si può fare. Mi hanno rinchiuso 
in questo paese maledetto … Pensa… i giornali da Milano a qui... i giornali tre 
giorni ci mettono. 

CARLO  Oh che servizio! 
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STEFANO   Nemmeno se venissero a piedi… Non trovi un cane per scambiare qualche pa-
rola…  Hai incontrato qualcuno vendendo qui? 

CARLO  Qualche carretto e dei muli. 
STEFANO  Ecco vedi dei muli… non puoi mica parlarci assieme, no? Non c’è un cane, 

non c’è uno scemo da farci qualche parola, non c’è…. Uno scemo… Adesso 
sei arrivato tu. 

CARLO  Oh! 
STEFANO  Scherzo… scherzo… L’unico divertimento qui in paese sai cos’è? È andare a 

funghi… e sì perché è un paese con tanta acqua, un po’ di sole, acqua sole e 
funghi…  

CARLO  Ma guarda! 
STEFANO   E tutto per un lavativo di uno che gli è venuta voglia di essere sepolto nel posto 

dove è nato. Come se a Milano non ci fosse terra sufficiente per coprirlo.  
CARLO Pensa te… 
STEFANO  Guarda! Tutti i santi giorni in casa l’argomento del discorso è uno solo: cimite-

ro, tombe, busto… Quando si vuole stare un po’ più allegri allora si parla di 
trasporto funebre. 

CARLO  Che divertimento! 
STEFANO  Mi giro  da una parte: la figlia che piange; dall’altra la moglie sospira, 

dall’altra la serva… 
CARLO  Anche la serva? 
STEFANO  Anche la serva! Quella lì è un rubinetto guasto… sempre lì a …Per terminare 

l’opera, ci sono due amici, marito e moglie, che vengono in casa ogni momen-
to a dare man forte per cantare l’ufficio dei morti… Non sono neanche più pa-
drone di fare quattro passi qui in casa mia che me lo ritrovo sempre davanti… 
Li vedi tutti questi ritratti? In tutte le stanze ce ne sono altrettanti, grandi, pic-
coli, medi, di facciata, di profilo, di traverso! Galleria d’arte… ingresso libe-
ro… 

CARLO  Ma…. 
STEFANO  Me l’hanno rifilato persino nella mia stanza da letto, grande, altezza naturale: 

proprio davanti al letto. E mi tocca digerirmelo quando vado a dormire, quando 
mi sveglio, sapessi l’impressione che mi fa...con quegli occhi … di pesce mica 
tanto fresco… Ci credi che delle volte mi tocca mettere la testa sotto al cuscino 
per non vederlo?  

CARLO  E tu prova a staccarlo. 
STEFANO L’ho fatto, l’ho fatto… me ne sono ritrovati due il giorno dopo… 
CARLO  Beh, zio, non prendertela… vedrai che col tempo, la Lea e gli altri se ne faran-

no una ragione. 
STEFANO  ma che! Ormai non ho più speranza. Ma io lo sai che cosa faccio? Torna a Mi-

lano da solo. Non ce la faccio più con questa vita di lacrime, non ce la faccio 
più 
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CARLO  Intanto ci penserò io  a farti divertire un po’, verrò a prenderti spesso con 
l’automobile… E andremo a far delle belle passeggiate, anche fino a Milano, 
in Costa Azzurra… 

STEFANO  Non me lo faccio ripetere due volte, sta’ sicuro. 
CARLO E poi forse potrò anche passare qualche giorno in casa tua… giocheremo a bri-

scola, tressette, andremo a caccia, a pescare… giocheremo a bocce… 
STEFANO   A bocce, sì, mi piacciono le bocce, ci gioco sempre da solo. 
CARLO  Oh come fai? 
STEFANO  Cosa vuoi vinco sempre io. 
CARLO  Insomma troveremo il mezzo di cacciare via tutte le tristezze, vedrai. 
STEFANO  Se qui non fosse un mortorio, t’avrei già detto di fermarti insieme con noi, ma 

non voglio obbligarti al suicidio. Del resto… guarda un po’ tu… se ti adatti. 
CARLO  Sta’ tranquillo che approfitterò della tua cortesia … e quando andrò via lo sai 

cosa facciamo? Vieni per un po’ di tempo ad abitare con me a Parigi. 
STEFANO Non mi sembra vero! Hai un sottoscala dove mettermi a dormire? 
CARLO  Un sottoscala? Ma che dici? Ho un fior fiore d’appartamento di otto stanze! 
STEFANO E allora ti garantisco che per un mese pianto qui baracca e burattini. Proprio 

quello che ci vuole per avere un po’ di reazione a ‘sti lutti! Buttarsi dentro nel 
movimento, nel trambusto, Moulin Rouge, Maxime, Bal Tabarin, champagne a 
volontà… E lui no… niente… rien! 

 
SCENA VIII 

Detti e Filomena 
 

(Filomena entra con un fiasco di vino e scorgendo Carlo gli fa un lieve saluto 
col capo) 

 
CARLO  Buongiorno, belladonna. 
STEFANO Belladonna? Appena arriviamo a Milano ti porto da un oculista.  

(a Filomena) Belladonna (Filomena si gira) Si è girata…! Belladonna… Puoi 
mettere in tavola perché sono tornate  a casa tutte e due. 

FILOMENA  Sono tornate? (si avvia verso la porta di sinistra) 
STEFANO  (le sbarra il passo) Cosa c’è? Non è il momento di andare a chiacchierare. (a 

Carlo) Se va di là non mangiamo più… Cosa vuoi sapere? 
FILOMENA  Volevo sapere… 
STEFANO Sì?  
FILOMENA  Volevo sapere del busto…  
CARLO Il busto? 
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STEFANO  Il busto… (a Carlo) Vedi questi sono i nostri discorsi… adesso si parla del bu-
sto del defunto… il busto ce l’hanno messo in mattinata… era tiepida hanno 
detto, ma sì scopriamolo! 

FILOMENA  Ah! 
STEFANO  E hanno scoperto il busto…adesso puoi andare. 
FILOMENA  (Che va verso le camere delle signore) 
STEFANO (Con violenza la ferma)  No, no… no di là… ci puoi andare dopo… ho detto 

che il busto l’hanno scoperto, è bello… tutti sono rimasti lì a bocca aperta… 
Oh per bacco … è di marmo, marmo duro, stagionato… Va bene?  Andiamo… 

FILOMENA Ma voglio sapere… 
STEFANO  Che cosa? Che cosa? E’ bello, bello… somigliantissimo, sputato, parlante. Di-

ce papà, mammà, pipì, popo…  Se è questo che volevi sentire te l’ho detto io.  
(la respinge verso l’altra porta di destra) 

FILOMENA  Ma da che parte è voltato? 
STEFANO E’ voltato così… (mima) come tutti i busti, è voltato così… non l’hanno mica 

messo voltato cosà… (mima girandosi) è voltato così (mima) … a mezzogior-
no, va bene? Alle 12 e un quarto…  
(Filomena non si muove e Stefano cerca di spingerla in cucina) 
Senti è voltato dalla parte che si vuole… c’hanno messo un pernetto sotto, una 
banderuola in testa e secondo che gira il vento si volta,  va bene? (manda via 
Filomena)  

 
SCENA IX 

Stefano e Carlo 
 
STEFANO  Hai visto?  
CARLO  Ho visto. 
STEFANO  Quella è uno dei miei carnefici!  
CARLO La serva! 
STEFANO  La serva!… Ma a proposito non ti occorre niente? Devi lavarti le mani? 
CARLO  Niente, grazie. Se permetti vado a dare un’occhiata alla macchina. L’ho lascia-

ta sull’aia del fattore. 
STEFANO  Fai pure. Mi sembra di essere già un altro uomo. 
 

SCENA X 
Stefano, Marianna,Lea 
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STEFANO  (va verso la credenza ne trae dei biscotti che accomoda in un portadolci, poi 
dei bicchieri ed una bottiglia, quindi chiama)  
Marianna, Lea Venite qui subito!  
(spolvera i bicchieri con una salvietta, li dispone in tavola, prende il cavatappi 
e si accinge a stappare la bottiglia)  
Una bottiglia… una bella bottiglia di vino per festeggiare. 

MARIANNA Cosa c’è? Una bottiglia? 
STEFANO  Sì, una bottiglia…. Una novità: è arrivato il Carlo da Parigi. 
LEA Il Carlo? 
STEFANO Sì, ha voluto fare un’improvvisata. E’ andato un momento in corte dal fattore, 

ma torna subito e si ferma a pranzo con noi. 
LEA Allora mamma, fammi preparare in camera mia perché non ho voglia di vedere 

nessuno: la gente mi dà fastidio. 
MARIANNA  Se è così , non mi faccio vedere nemmeno io. Vengo a farti compagnia. 
STEFANO  Ma andiamo! Forse non mi sono spiegato bene… si tratta del Carlo, tuo cugi-

no… Che maniera è questa? Un ragazzo che è cresciuto come un figlio in casa 
nostra e che manca da dieci anni! 

MARIANNA Dovevi evitare di invitarlo. 
STEFANO Ma non dirne più di cretinate, santo cielo! 
 

SCENA XI 
Detti, Carlo 

 
CARLO Oh Lea! Marianna! (le bacia) Dopo dieci anni! Eccomi qui in carne ed ossa. (a 

Marianna) Ma come ti trovo bene, zia!!! Diventi giovane, diventi!  
STEFANO  Per forza è diventata giovane… alla mattina le faccio fare la ciclette… 
CARLO  E tu? Tu non sai che avrei fatto fatica a conoscerti se ti avessi incontrato per 

strada? Era una  ragazzina con le trecce sulle spalle quando me ne sono andato 
… e adesso… 

LEA  Ne sono successe di cose da allora… Hai sentito? (tenta di abbracciare tragi-
camente Carlo, Stefano lo impedisce) 

STEFANO  Ha sentito, ha sentito… (a Carlo) Caro Carlo! Non puoi immaginare che gran 
piacere hai fatto a venirmi a trovare! E anche a loro, eh! Sono restate di sasso! 
Volevano venirti incontro ad abbracciarti… Lasciate perdere, ho detto, adesso 
arriva… tra noi parenti non occorrono cerimonie. Ma vieni qui, siediti. Qui, 
qui, vicino a me… Chissà che fame avrai! Filomena, Filomena! Cosa facciamo 
lì, dormiamo dalla quarta? Evviva Carlino, evviva! Che è tornato dopo dieci 
anni… Filomena!! 

 
SCENA XII 
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Detti, Filomena 
 
STEFANO   Dio sia Lodato! Su, su, a tavola!  

(Tutti siedono a tavola, Lea svogliatamente) 
Forse tu preferivi un po’ di minestra? 

CARLO  Non ne mangio mai a pranzo. 
STEFANO  Domani, domani, magari anche le lasagne… eh!? 
FILOMENA  (col piatto del fritto) Sono qui, arrivo! 

(Stefano le strappa il piatto) 
STEFANO  E allora prendi. 
CARLO  Prima le signore. 
STEFANO  Oh quanti complimenti. 
CARLO  Un po’ di bon ton. 
STEFANO Lascialo a Parigi  il bon ton. 
CARLO  Ma zio… 
STEFANO  Lasciami fare, sentirai che squisitezze. Pollastrelle nostrane, e funghi raccolti 

da me stesso medesimo con le mie stesse proprie medesime mani stamattina. 
Una primizia della stagione.  
(Lea si turba, piange scompostamente e scappa) (Filomena idem guardando il 
ritratto) 

CARLO Ma cosa è successo? 
MARIANNA (batte ritmicamente il pugno sul tavolo, Stefano fa capire con gesti a Carlino 

che si mette male, quando termina…) 
STEFANO Che cosa è successo? 
MARIANNA  Un corno è successo! Tu ne fai sempre qualcuna delle tue! Ma dove hai il cer-

vello? Dove ce l’hai? Proprio i funghi, dovevi mettere in tavola, che erano la 
passione del povero Orazio… I funghi! Dico io! (via, guardando il ritratto e 
piangendo scompostamente) 

 
SCENA ULTIMA 

Stefano e Carlo 
 
STEFANO  Signore, Padre eterno! Aiutami altrimenti faccio uno sproposito. 
CARLO Ma che è successo? 
STEFANO  Ah! Ma non vedi? Non vedi fino a che punto di schiavitù sono ridotto? Fino a 

dover mangiare come gli comoda a lui, signor padrone! Ah! No! Non te la do 
vinta! Neanche a morire! (si rovescia nel piatto tutto il fritto)  

CARLO  Ma sono indigesti 
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STEFANO  Non importa…. Lascia, lascia… Domani prenderò un litro di olio di ricino, ma 
oggi  questa soddisfazione non te la do! Lazzarone, brutto schifoso! 

 

CALA LA TELA 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 

 

 

 

ATTO II 

 
SCENA I 

Stefano e Santina 
(Al rialzarsi della tela Stefano è seduto presso la tavola apparecchiata 

per il pranzo ed il caffè e Santina gli sta in piedi da presso) 
 
STEFANO (alzandosi) Ma sì! Se tuo papà dice che è matura, prendila, quest’uva, magari 

anche domani. 
SANTINA  Ecco noi avremmo pensato di raccoglierla venerdì così sabato abbiamo termi-

nato e domenica. 
STEFANO  E domenica si riposa, vero? 
SANTINA  Già! Però alla sera, avremmo l’intenzione… lo sa, qui in campagna… per la 

vendemmia c’è l’usanza… 
STEFANO  Di fare quattro salti a suon di musica, lo so. 
SANTINA Ecco! Però la Filomena dice che per via di… per via di… (accenna al ritratto) 

ballare così non va bene. 
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STEFANO Ma non ascoltare quel calvario di quella vecchia! Quella lì mi farebbe mangia-
re di magro anche di sabato grasso perché il suo padrone è morto… 

SANTINA  Ma non sa che diventa velenosa come una vipera, quella vecchiaccia? Sono 
quattro o cinque settimane, da quando è arrivato il signor Carlo, che non si può 
più trattare con lei. In più col signor Aristide continua a fare pissi pissi. 

STEFANO  Che cosa fa? 
SANTINA  Pissi pissi. 
STEFANO  Pissi pissi? 
SANTINA  Sì. 
STEFANO  E nessuno… ma cos’è ‘sto pissi pissi? 
SANTINA  Discorrono tra di loro. 
STEFANO  Oh dimmi che parlano insieme, no?..  Oh… Mi sono accorto anch’io che quei 

due balordi d’una Filomena e d’un Aristide da un po’ di tempo stanno rom-
pendo le scatole. 

SANTINA Vedrà se mi sbaglio! Stanno progettando qualche imbroglio, quei due!  
STEFANO  Ah sì? Che stiano attenti! Perché altrimenti rifilo alla vecchia un paio di ritratti 

del suo padrone e le faccio scavalcare il cancello con una pedata nell’osso sa-
cro! A quell’altro menagramo invece gli mollo una serie di pugni sulla schiena, 
e se non basta anche un po’ più in giù… che lo mando a mangiare coi pesci 
rossi della fontana di Trevi. 

SANTINA Bisognerebbe proprio fare così. 
STEFANO  La Filomena non vuole che si balli? Ebbene, io vi ordino di ballare anche se 

avete il mal di pancia. Ballate finché non vi si consumano le scarpe…  
SANTINA  Che bello! 
STEFANO E vi portate un paio di scarpe di ricambio. 
SANTINA Sì, sì, che bellezza! 
STEFANO  Anzi, va a chiamare quello che suona la fisarmonica che pago io.  E poi chiami 

quello della chitarra che pago anche quello… 
SANTINA  Quello della chitarra ce l’avrei io… è mio cugino 
STEFANO  Ah! E’ tuo cugino? 
SANTINA  Sì, quello suona gratis. 
STEFANO  E un cugino che suona la fisarmonica non ce l’hai? 
SANTINA  No, che dice? 
STEFANO Pazienza! Lo paghiamo! 
SANTINA  Bene! 
STEFANO  E il primo ballo lo facciamo noi due. Non c’è niente da ridere. Sono stato 

anch’io un ballerino in gamba, lo sai? Adesso sono vecchio ma non sono anco-
ra da sbattere via… Per esempio, la mia passione è il valzer. 

SANTINA  Che bello! 
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STEFANO  Potevano suonare polche mazurche one step, io ballavo il valzer. 
SANTINA  (ride) Ma che dice? 
SREFANO  Sì, sì… ce n’era uno che se lo sanno suonare… e se non lo sanno suonare ce lo 

fischio. (accenna il motivo e balla coinvolgendo Santina) 
SANTINA  (divincolandosi) Madonna, se capita qui la signora e ci vede viene giù la casa 

con il tetto. (via) 
STEFANO  (al ritratto) Sono allegro e ballo, sì ballo … presto imparerò anche quelli mo-

derni, la cucaracha, il cha cha cha… il bolero… 
 

SCENA II 
Stefano e Carlo 

 
CARLO Buongiorno 

 
STEFANO  Oh! Beato chi si rivede! 
CARLO  Come? Non te l’avevo detto che mi sarei fermato a Milano quattro o cinque 

giorni? 
STEFANO  Ah sì! E’ vero! Ma sapessi come mi sembrano lunghe le giornate senza di te. 
CARLO In compenso ho una bella proposta da farti, stamattina. 
STEFANO  Basta che non si tratti di posare per il ritratto. 
CARLO Ma no! Ormai tu mi hai già fatto l’affronto di rifiutare l’omaggio. 
STEFANO  Non è per te… anzi io ci terrei ad essere in pari con il re del Siam… E’ perché 

io sono nemico dei ritratti… Mettiti nei miei panni e pensa…  
CARLO  Sì. 
STEFANO  Pensa… tu mi fai un ritratto… e fin qui non c’è niente da dire. 
CARLO  No. 
STEFANO  Quelli di casa ci fanno una bella cornice e fin qui non c’è niente da dire. 
CARLO  Niente da dire. 
STEFANO  Io… parto. 
CARLO  Vai… 
STEFANO  E qui ci sarebbe qualcosa da dire ma è inutile dire… cosa succede? Che pren-

dono la cornice ci mettono il mio ritratto e mi appendono vicino a quel decotto 
là… 

CARLO Capito. 
STEFANO Tutto il santo giorno vicini, mi capisci? Mi viene la pelle di gallina solo a pen-

sarci. 
CARLO  Ti risparmierò questo supplizio; non ne parliamo più. Dunque, dicevo che ho 

in serbo una bella proposta. 
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STEFANO  Una gita in automobile? 
CARLO  Proprio così! Una gita più lunga e più bella di quelle che abbiamo fatto finora. 
STEFANO  Benone! Approvo all’umanità. 
CARLO  Unanimità? 
STEFANO  Sì quella cosa lì… ma dopo passa…  
CARLO  Ma… dimmi un po’… sono in casa Lea e la zia? 
STEFANO  Sì… saranno di sicuro in camera a dire il rosario dei morti… oh come mi pia-

ce. 
CARLO  (sulla porta) Lea! Zia! … sono io… sono Carlo… venite qua un attimo..!  
STEFANO Carlo … Carlo… io mi metto davanti. 
CARLO  Ma fa freddo. 
STEFANO  Non importa… così faccio pot pot. 
CARLO Ma… ti fa male l’aria 
STEFANO  Mi metto i giornali… qualcosa faccio pot pot… 
CARLO  Va beh!…  Senti zio, da qui fino a Pavia ci saranno sì e no centoventi chilome-

tri… un paio d’ore comode di strada. 
STEFANO Da qui a? 
CARLO   A Pavia. 
STEFANO  (sorpreso) Pavia? 
CARLO  Sicuro. 
STEFANO  Con la macchina fino a Pavia? 
CARLO  Certo. 
STEFANO  Ma viaggio proprio, proprio dove c’è Pavia? 
CARLO  Ma sì! 
STEFANO   A Pavia sur la machine de notre cusin… e lui niente! 
CARLO Niente. 
STEFANO  (Felice) A Pavia! 
CARLO Piuttosto, senti… l’invito alla Lea va fatto con diplomazia, perché quella lì se 

no non accetta… senza dargli importanza, come fosse una gitarella da niente… 
STEFANO Come fosse una passeggiata da niente… giriamo l’angolo… 
CARLO  Capito? Indifferenza. 
STEFANO  D’accordo senza importanza. 
CARLO  Oh! Eccola qui 
 

SCENA III 
Detti Lea Marianna 
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MARIANNA  Oh! Ben tornato. 
LEA  Buongiorno Carlo ….  Che novità porti da Milano? 
CARLO  Che fa un tempo magnifico anche là… Un caldo che pare estate. 
LEA  Sei stato dal mio avvocato? 
CARLO Diamine Subito! Fin dal primo giorno. 
LEA  E cosa t’ha detto? 
CARLO Abbi pazienza ancora… te lo dirò dopo… prima di tutto io mi ricordo sempre 

della mia zietta…  
STEFANO (cantando) E’ arrivata la befana… 
LEA  Ma papà… 
MARIANNA  Come? 
STEFANO Non dicevo mica  a te…  no?… dicevo a lui… 
CARLO e Ecco qui le caramelle alla menta che ti piacciono tanto… 
MARIANNA  Oooh! Grazie! 
CARLO  (presentando un altro involto) e dei cioccolatini al cognac...  Roba da leccarsi 

le dita. 
MARIANNA Ma Carlo… 
CARLO  E poi mi farai il piacere di assaggiare questa frutta candida… che è il non plus 

ultra…. Mi hanno detto che bisogna chiudere gli occhi e… amm… 
MARIANNA Ma no è troppo! Credimi… mi mortifichi. 
STEFANO Prendi senza mortificarti, va’ là… ti conosco mascherina! 
CARLO  (va a prendere un altro pacchetto) 
STEFANO  Ma no perché ti disturbi? 
CARLO  (senza ascoltare Stefano, a Lea) Ho qualcosina anche per te…Intanto un bel 

flaconcino d’acqua… 
STEFANO Ma c’era bisogno d’andare fino a Milano per portare l’acqua? 
CARLO  Acqua di colonia, s’intende! (prende un altro pacchetto) 
STEFANO  Ho detto che non ti devi disturbare… non è il caso.. 
 CARLO  (va col pacco da Lea) Ma non so se ho indovinato i tuoi gusti… posso sempre 

portarlo indietro e cambiarlo.  
LEA Oh… ma perché? Mamma vieni a vedere… (tira fuori un vestitino) 
MARIANNA  Uh! Che splendore! 
LEA  Io non so cosa dirti… 
STEFANO  (controlla che non ci siano altri pacchetti) Carlo… Carlino… 
CARLO  Sì, cosa c’è? 
STEFANO  Hai mica dimenticato qualche pacchetto? 
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CARLO Ma che cosa vuoi cha abbia dimenticato? 
STEFANO  Perché delle volte in automobile, sai… una frenata.. trucch.. cascan giù… 
CARLO  (contando) Uno, due, tre, quattro cinque… ci sono tutti. 
STEFANO Ci son tutti? 
CARLO  Ma sì, ma perché zio? (pausa breve) Oh! Ho capito! Mi mortifico… 
LEA Ma papà… 
STEFANO  Ma no… ma cosa vai a pensare…? 
MARIANNA Bellissima, proprio magnifica! (a Lea) Ma guarda che rifiniture! 
LEA   (senza entusiasmo) Ma… Non potrò metterla… 
STEFANO E’ corta? 
LEA  Ma no! Non è corta! 
STEFANO Ah, no… è piegata! 
CARLO Ti piace? Dillo senza complimenti. 
LEA  (come sopra) Ma sì tanto. 
CARLO  Lo dici in una maniera. 
LEA  No, è bellissima, però… scusa… 
CARLO Dimmi, non è il caso di aver dei riguardi… 
LEA  Se fosse stata tutta nera… o per lo meno… di una tinta un po’ più scura.. 
STEFANO Nera… nera… lutto. 
CARLO  Tutta nera?  
STEFANO  La tinta lascia perdere… che a furia di portarla… 
LEA Ma dai papà… 
CARLO Perché? E’ bianca e nera, mezzo lutto, dopo i primi sette mesi, lo sai anche 

tu… 
STEFANO  Tu sei sempre in ritardo di cinque  mesi e mezzo, per lo meno… 
CARLO E  poi lo sai anche che il dolore non sta nei vestiti. 
LEA  Già è vero! Quello che importa è il dolore del cuore… Intimo… 
STEFANO  Brava! Così mi piaci… il nero deve essere dentro… interno… come i calama-

retti e le seppie… 
LEA Mi fai ridere anche se non ne ho voglia… 
CARLO  Oh! Una donna intelligente come te… Dunque… come ti dicevo prima sono 

stato dal tuo avvocato…  
LEA E così? 
STEFANO Carlo, bisogna uscire… facciamo tardi… (durante il dialogo interrompe e 

guarda l’orologio) 
CARLO  Ma no c’è tempo… Sicché…. Ho fatto la tua commissione! E quello che mi ha 

fatto più piacere è stato d’aver incontrato  un carissimo compagno di scuola.  
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LEA Ma guarda! Davvero? E gli hai detto che sei mio cugino? 
STEFANO Evviva la torre di Pisa… 
CARLO  Zio, sono cose serie… lasciami parlare… 
STEFANO  E parla… io canto … che pende… a Pavia non andiam più… 
LEA  Ma papà… 
STEFANO  Parlate, parlate… avete finito? Andiamo… 
CARLO Ma zio, per favore…  
LEA  Ma per caso non ti ha detto se ha potuto incassare qualcosa? 
CARLO  Sì, dei conticini piccoli piccoli, di qualche cliente: inezie, che ha impiegato per 

saldare un paio di pendenze di poca importanza. 
LEA E della liquidazione del “piccolo Louvre” non si sa niente? 
CARLO   Niente per adesso. 
LEA  Ma, benedetto Iddio, che cosa aspettano per pagare? Una causa portata avanti 

degli anni e che mio marito, buonanima, ha fatto vincere alla società! Si tratta 
di decine di biglietti da mille, tra onorari, rimborso spese, altro che storie! 

CARLO  (con impaccio evidente) Già, però, a quanto pare, il credito verrebbe in parte 
assorbito… da quello che tuo marito avrebbe dovuto pagare per il valore della 
merce prelevata dal magazzino nell’ultimo periodo. 

LEA   Oh sì! Ma i conti son subito fatti. Qualche vestito per lui, un po’ di biancheria 
per la casa… Per me un ombrellino, due camicette… 

CARLO  E basta? 
LEA  E basta,  
STEFANO  Basta? Andiamo… altrimenti oggi a spasso c’andiamo domani. 
MARIANNA  Ma dove dovete andare? 
CARLO  Dove dobbiamo andare! … Beh, ascoltatemi (guarda l’orologio) sono le nove, 

alle dieci si sale in macchina e prima di mezzogiorno siamo a Pavia … 
STEFANO  A Pavia… lì ci sediamo a lieto simposio. 
CARLO  No. 
STEFANO  Sì. 
CARLO  No, zio. 
STEFANO  Andiamo a giocare a bocce. 
CARLO  No. (facendo segno a Lea) 
STEFANO  A pescare. 
CARLO  No. 
STEFANO  Ma cosa no? (Carlo accenna di nuovo a Lea) Ah! 
CARLO Quando siamo a Pavia si mangia un boccone e verso sera si rimonta in mac-

china e si torna a casa, al chiaro di luna… cosa da niente…. vi va l’idea? 
STEFANO Magnifica! La proposta è approvata all’umanità. 

HTTP://COPIONI.CORRIERESPETTACOLO.IT



 

 

CARLO  Unanimità? 
STEFANO Sì, ma dopo passa. 
LEA  No, no andate voi. 
CARLO E perché? 
LEA Perché sono già stata in automobile. 
CARLO  Ragione di più, scusa. 
LEA  Già ma le altre volte. 
CARLO  Cosa? 
LEA  Si trattava di una passeggiata qui nei dintorni. 
CARLO  E questa è una passeggiata un po’ più lunga. 
STEFANO  Mettiamo insieme due o tre dintorni e facciamo quella gita lì. 
LEA  Sì, ma andare al ristorante… 
STEFANO  Andare dove? 
LEA Al ristorante… 
STEFANO  Ri-sto-ran-te!!! Il ristorante è dove si mangia…  
LEA Sì. 
STEFANO  E non si può andare al ristorante? 
LEA  (fa segno di no) 
STEFANO  Oh! Ma lo sai che è bella, questa… non si può andare al ristorante… 
LEA Insomma.. 
STEFANO  E va bene… quando saremo a Pavia  andremo a cercare la minestra dai frati… 

questa è bella, sai… 
CARLO  Eh! 
STEFANO  Santo Iddio, si va a mangiare un boccone, mica a fare le piroette, no? 
CARLO  Se tutta la questione è qui… Si può cercare un locale non troppo in vista… ap-

partato 
STEFANO  Appartato, ammobiliato… basta che quando si è dentro si mangi…  
LEA  Ma papà, capisci, sono in lutto… 
STEFANO  E allora? Perché sei in lutto non si deve più mangiare? Se quelli che sono in 

lutto non mangiano più… cosa succede? Che muoiono… e allora altri lutti… 
Oh!  Ma sai che questa è bella… non si può andare a mangiare… ma è gros-
sa…Vorrà dire che se tu non vuoi mangiare perché sei in lutto, mangerò io… 
che non sono in lutto, va bene? 

LEA Lo so, lo so… 
STEFANO  Tu te ne stai al di là della strada in una bella macchina tutta dipinta di nero… 

te ne stai là ed io ti porto i totani fritti… facciamo così? 
LEA  Ma poi… poi al ristorante ci sono le luci. 
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STEFANO  Ci sono le luci al ristorante? 
LEA  Eh, già! 
STEFANO Per forza ci sono le luci al ristorante… ci sono per vedere… e se non si vede 

uno entra, inciampa e va a finire in cucina con la testa nel  minestrone… la lu-
ce… la luce ci vuole … se non c’è la luce uno prende la forchetta e se la mette 
qui… se la mette… Oppure… oppure facciamo così… Entriamo e ce lo dicia-
mo al padrone: guardate noi entriamo, ma via tutte le luci… a meno che non 
abbiate delle luci nere! Così a mezz’asta. 

CARLO Ma su Lea, non esagerare, adesso.. 
LEA  Beh!….  Magari, diciamo, a Pavia non c’è nessuno che mi conosce… 
STEFANO  Ecco, brava… se poi incontriamo qualcuno che conosciamo, ci voltiamo 

dall’altra parte… diciamo: ma che! Sembriamo noi, ma non lo siamo… Uh! … 
Ci andiamo mascherati? 

CARLO  Ma non è carnevale… 
STEFANO  … ci vestiamo da tulipani 
LEA  Dài papà… 
STEFANO  No, no… a Pavia non conosciamo nessuno… Veramente io ne conoscevo uno..  

è morto… morto annegato… faceva il bagnino ma non sapeva nuotare… 
LEA  Andiamo:.. 
CARLO  Ma sì, dai, andiamo… Zia, portala a cambiarsi e non ne parliamo più. 
MARIANNA  Andiamo. 
LEA Mah, dal momento che proprio… 
CARLO  Oh! Adesso si ragiona meglio… 
MARIANNA  A proposito… 
STEFANO Cosa c’è? 
MARIANNA Niente… pensavo… pensavo magari di dirlo anche alla signora Zaira e al ma-

rito… 
STEFANO  Cosa? 
MARIANNA  Se volessero venire anche loro… 
STEFANO Lascia stare per favore quei due barbagianni 
LEA  Se il papà non ha piacere… 
STEFANO No, non ho piacere… Brava… non ho piacere che vengano… mi fa piacere che 

non vengano… una delle due… E poi dobbiamo stare solo noi quattro belli 
tranquilli… 

LEA Ma scusa, Carlo, hai cambiato la macchina? 
CARLO  Ma no è sempre quella. 
LEA E allora!… 
STEFANO  L’ha fatta lavare due o tre volte e si è ritirata…   
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(Marianna via con Lea) 

 
SCENA IV 

Stefano Carlo 
 
STEFANO  Ce n’è voluta, ce n’è voluta, ma l’abbiamo vinta noi…altro che… da un po’ di 

tempo a sta parte fa delle figure, ma delle figure.. 
CARLO Oh! Delle figure!.. però ci mancava poco che tu col tuo simposio, le bocce e 

altro mandavi a monte tutto quanto… 
STEFANO   Sì… ma se noi vogliamo guarirla sul serio la Lea dovremmo levarle dintorno 

quel barbagianni d’un Aristide e quella vipera della moglie a scaldarle la te-
sta… 

CARLO La Lea, sapendola prendere, a poco a poco cambia. 
STEFANO Sapendola prendere… 
CARLO Ed io ho ben fatto una predica a quei due. 
STEFANO Ma che predica.. 
CARLO  Te lo garantisco io… 
STEFANO  Nossignore, nossignore… qui bisogna agire di forza. 
CARLO  Ma non è vero!  
STEFANO  Io intanto vorrei poi sapere cosa complottano, di nascosto, quei due ruffiani 

che m’hanno detto che fanno sippi sippi… 
CARLO  Cosa fanno? 
STEFANO Sippi sippi… 
CARLO  Oh! Ma che cos’è questo sippi sippi? 
STEFANO  Ah! No! Pissi pissi… pissi pissi… parlano piano, parlano piano. 
CARLO  Ah! Ho capito … Se non otterremo nulla potremo escogitare qualche altro 

mezzo: ma l’azione, diciamo così, violenta potrebbe avere l’effetto opposto. 
STEFANO  Io sono per la spedizione punitiva… legnate… legnate. 
CARLO  Ma no! 
STEFANO  Sì, perché la missione e la galera lasciano l’uomo com’era… 
CARLO  Non è vero, non è vero. 
 

SCENA V 
Detti, Filomena 
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FILOMENA  (vedendo Carlo fa un atto di contrarietà) E’ arrivato il ragazzo per la spesa… 
Che cosa preparo da mangiare? 

STEFANO  (gesticolando felice) Oggi noi mangiamo, eccome…a Pavia. 
CARLO  Belladonna! 
FILOMENA  (si gira di scatto) 
STEFANO  Prima di tutto ti insegno che quando si entra in un locale dove ci sono delle 

persone bisogna dare il  buongiorno. Non ti hanno insegnato la buona educa-
zione? Bimba… 

FILOMENA  Sì, ho capito… giorno… 
CARLO  Buongiorno… non v’arrabbiate. 
STEFANO  Non t’arrabbiare che se ti arrabbi potresti anche diventare bella, non si sa 

mai…. In quanto al mangiare, oggi, nisba. 
FILOMENA  Come nisba? 
STEFANO  Ho detto nisba, che in lingua povera vuol dire niente: Lo dico in italiano: nien-

te….. in francese rien, in spagnolo nada, in tedesco nicht…in giapponese: chic 
e chac. 

CARLO  Oh! Chi te l’ha detto? 
STEFANO  Me l’ha detto uno di Monza, pensa un po’… 
CARLO  (ride) O dài!?  
FILOMENA  Come niente? 
STEFANO  Niente, niente…Oggi si mangia fuori di casa 
FILOMENA Dove? 
CARLO   Fuori porta. 
FILOMENA  Dove? 
STEFANO  Sul marciapiede… (a Carlo) quando sente Pavia, quella lì… badalum… svie-

ne, casca per terra…. 
CARLO   Ma no, dài! 
STEFANO  Sbatte in terra, quella lì dall’emozione e dalla rabbia sbatte in terra. 
CARLO No. 
STEFANO  Vedrai… (a Filomena) Vuoi sapere dove andiamo a mangiare? (a Carlo, men-

tre Filomena si avvicina) Vedrai che sbatte in terra. 
CARLO  Ma no! 
STEFANO  Vedrai. (si gira e si trova vicino Filomena) Se stai là te lo dico… (Filomena si 

allontana con le spalle al tavolo) Qui … badabum… vuoi sapere dove?… an-
diamo a… a… A Pavia 

FILOMENA  Oooh!!!  
STEFANO La parte, la parte, la parte… (Filomena si appoggia al tavolo) Ci siamo dimen-

ticati di togliere il tavolo…. A Pavia, hai capito! Pavia…a trecentomila chilo-
metri di distanza, se Dio vuole. 
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CARLO  Oh! 
STEFANO  Andata e ritorno. 
CARLO Ma dài, zio! 
STEFANO  E la facciamo due o tre volte. 
CARLO  Ma dài! 
STEFANO  E andiamo in automobile… E che automobile… (a Carlo) Diglielo un po’ 

com’è quell’affare lì. 
CARLO  A me ? 
STEFANO  Certo, certo. 
CARLO Beh! Una 40 cava… 
STEFANO  Non ha capito niente 
CARLO E’ una 40 cava… 
STEFANO  Capito? 
CARLO Una 40 cavalli. 
STEFANO  Cavalli? Poi me la spieghi perché io non ho ancora capito niente. 
FILOMENA  Tutti? 
CARLO  Tutti, tutti. 
STEFANO  Tutti, ad eccezione di te. 
FILOMENA  Anche la signora? 
CARLO Anche la signora. 
STEFANO  Ma te no!  (a Carlo) Vado a cambiarmi… Tu rimani così? 
CARLO  No, mi cambio anch’io.  
STEFANO  A Pavia, a 300mila chilometri… 
CARLO  Oh! Dài!  

(via entrambi) 
 

SCENA VI 
Filomena, Santina, Angelina 

 
FILOMENA  (raccogliendo le stoviglie sulla tavola) Ma sì, baldoria, viaggi, automobili… e 

nessuno pensa più alla buonanima 
SANTINA (entra con la corrispondenza) Guardi che la posta la metto qui. 
FILOMENA  Mettila dove vuoi. 
SANTINA  Ha mangiato il veleno stamattina? Che cos’ha? 
FILOMENA  Un corno, ho addosso! Un corno! Vorrei che un fulmine mi colpisse qui in 

mezzo alla fronte per non vedere più niente! Per non sapere più niente! 
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SANTINA Allora io la saluto. 
FILOMENA  No, aspetta, ascolta voglio sapere una cosa. 
SANTINA  E’ meglio che me ne vada prima che il fulmine sbagli il bersaglio e arriva in 

testa a me 
FILOMENA  Sta qui, ti dico! Vorrei sapere una cosa da te. 
SANTINA  Da me? Cosa vuol sapere? 
FILOMENA  Tu che bazzichi in paese hai forse sentito dire qualcosa? 
SANTINA Se ne sentono tanto di discorsi… ma a me entrano da una parte ed escono 

dall’altra. 
FILOMENA  Allora qualcosa hai sentito 
SANTINA  Vuol dire del padrone? 
FILOMENA  Di lui lasciamo stare. 
SANTINA Allora di chi vuol sapere? 
FILOMENA  Intendo della signora. 
SANTINA  Della signora! Tutti la portano in palma di mano. 
FILOMENA  Sì, però… 
SANTINA  E’ cos’, non c’è però che tenga. 
FILOMENA  Ma lasciami parlare! io mi intendevo in questi ultimi giorni… guarda che son 

cose delicate… che mi sembrava d’aver sentito in farmacia un certo discorso… 
SANTINA  Qualche discorso? Sarà stato quel mammalucco d’un Aristide che gliel’ha rife-

rito. 
FILOMENA  Non interessa chi è stato… Non hai per caso sentito dire in paese che la signo-

ra ha fatto, da un po’ di tempo a questa parte, un certo cambiamento? 
SANTINA  Che cosa intende dire? Che si è fatta un po’ più di coraggio? 
FILOMENA  Già, che va in automobile, per esempio 
SANTINA  E’ quello che vedono tutti 
FILOMENA   Ah sì, eh!?  Hai visto che ho ragione? C’era da immaginarselo… Credono che 

la gente abbia le fette di salame sugli occhi. E tutta la colpa di chi è? Di quel 
vecchio rimbambito e di quell’altro dongiovanni che è venuto dalla Francia. 
Che Dio lo sprofondi nel più profondo degli inferni, lui e chi l’ha portato in 
Italia. 

SANTINA  Ma cosa crede? Non dicono che fa male.. anzi! In quanto poi al signor Carlo, 
lei che non lo può soffrire, ne dicono tutti un gran bene… E’ una voce sola. E 
infatti, lei può mandargli tutte le maledizioni che vuole, ma è un gran bel sim-
patico giovanotto 

FILOMENA Meglio per lui… se è simpatico sposalo tu. 
SANTINA Ma come ho da fare se lui non mi vuole? Se io però fossi la signora, un cugino 

simile non me lo lascerei scappare. 
FILOMENA  Ma non dire più scemate, stupida. 
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SANTINA  Non sono solo io che lo dico… Anche in paese… Ho sentito due donne una di 
queste sere, quando il signor Carlo con la signora e la mamma uscivano dalla 
chiesa, dire: quello è l’uomo che ci vorrebbe per quella signora, non certo 
quell’altro morto. 

FILOMENA  Stupidi e blasfemi! Loro e tu assieme! Ma cosa si sono messi in testa? 
SANTINA Che cosa ci sarebbe di straordinario? Ce ne sono tanti di cugini che si sposano 

tra loro. 
FILOMENA  Ah! Basta! Non voglio sentire più spropositi! Oh, Madonna, che dispiacere, 

che scandalo! 
SANTINA  Oh, Madonna che esagerazione! Invece di essere lei la prima ad avere piacere 

che succeda una cosa simile. 
FILOMENA  Basta! Non farmi dire degli spropositi! Taci, cara, taci! 
ANGELINA   (dal fondo) Ah! Sei qui? E’ un’ora che ti cerco. 
SANTINA  Cosa vuoi? 
ANGELINA Ha detto la mamma di andare subito a casa che deve farti fare una commissio-

ne. 
SANTINA Già che scema! Non me lo ricordavo più … Beh, io vado… la posta è sul buf-

fet  
(via di corsa quasi  fuggendo) 

 
SCENA VII 

Filomena, Angelina, Aristide 
 
FILOMENA  (ad Angelina) Oh, cara! Tu aspetta un momentino. (trae dei soldi di tasca) 

Guarda questi sono per te… ti puoi comprare tante caramelle… ma mi devi fa-
re un piacere… Lo sai dove abita il signor Aristide? 

ANGELINA  Sì, sì, lo so. 
FILOMENA  Bene… allora ascolta: vai giù di corsa a casa sua e digli di venire in fretta da 

me, ma in fretta in fretta… mi raccomando fagli premura. 
ARISTIDE  (compare dal fondo tutto raggiante agitando in alto una lettera) Filomena, no-

vità! 
FILOMENA  Oh! Proprio  lei volevo mandare a chiamare… (ad Angelina) Allora niente… 

No, quelli tienili lo stesso. 
ANGELINA  Oh! Grazie! (via contenta saltellando) 
 

SCENA VIII 
Aristide e Filomena 

 
ARISTIDE  Mi mandava a chiamare. Per cosa? 
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FILOMENA  Glielo dirò dopo… adesso mi dica lei quello che c’è di nuovo 
ARISTIDE C’è che il Console ha risposto: ecco la lettera. Dunque: è andata così: gli eredi 

della morta sepolta vicino al povero Orazio non abitano più a Ginevra… no… 
sono ritornati a Milano, ecco la ragione per cui è stato necessario tanto tem-
po… si sono dovute svolgere delle ricerche… prima, da parte del Consolato. 

FILOMENA Ma l’indirizzo di Milano si sa? 
ARISTIDE  E come no! E adesso vedrete cosa è capace di fare il sottoscritto… e poiché il 

quindici è l’anniversario… 
FILOMENA E’ vero, povero signore… mi pare fosse stato ieri, mah! 
ARISTIDE Voglio vedere se riesco a preparare una bella sorpresa alla signora Lea … Ma 

lei che cosa voleva raccontarmi? 
FILOMENA  Cose da far accapponare la pelle. 
ARISTIDE  Eh?! Ma cosa è successo? 
FILOMENA  E’ successo che lei aveva visto giusto. Non aveva capito male quel giorno. 
ARISTIDE Quale? 
FILOMENA  Quel giorno che le era parso di sentire alcune chiacchiere in farmacia. 
ARISTIDE  Ah! Dunque non mi ero sbagliato, eh!? Allora è vero che anche in paese si so-

no accorti del cambiamento avvenuto nella signora Lea… Ma come l’ha sapu-
to? 

FILOMENA Ho fatto un interrogatorio di quinto grado alla Santina e l’ho fatta cantare .. Ma 
ciò non è ancor niente. 

ARISTIDE  C’è dell'altro? Mi dica, mi dica. 
FILOMENA  Una cosa che se non mi è venuto un accidente è grazie alla misericordia di no-

stro Signore che mi ha tenuto la sua santa mano sulla testa. 
ARISTIDE  Ma cosa è successo, accidenti? 
FILOMENA Uno di quegli scandali, signor Aristide, da far rizzare in piedi i capelli anche ai 

calvi. A me dispiace più che altro per la santa memoria di questo poveruomo. 
ARISTIDE  Ma, signora, spiegatevi un po’ che ancora non ci capisco niente. 
FILOMENA  Insomma.. qui si incomincia a far delle chiacchiere… corre voce… nientemeno 

che la signora si vuole risposare e che sposerebbe… Gli venisse un accidenti a 
lui e a chi gli ha venduto la benzina per tornare in Italia… 

ARISTIDE  Che orrore! Filomena! Che disastro! Ma la signora non sa niente? Non l’avete 
informata? 

FILOMENA Macché, non sa niente! Ho pensato di voler prima riferire a lei.. questa mattina 
è ritornato quel dongiovanni con l’automobile. 

ARISTIDE Come? E’ tornato? 
FILOMENA  Già, e vanno, pensi un po’, tutti a Pavia a divertirsi. 
ARISTIDE  A Pavia? Anche la signora? 
FILOMENA  Anche lei, già. 
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ARISTIDE Ah! Ma qui bisogna impedire in tutti i modi che succeda un’infamia simile! 
Sarebbe come dare benzina alle chiacchiere. 

FILOMENA  Allora che si combina? 
ARISTIDE Bisogna agire subito, di volata e soprattutto con energia! E con quale ener-

gia!!! 
LEA  (d.d.) Filomena! 
FILOMENA E’ la signora che mi cerca 
ARISTIDE Lasciate agire me 
LEA  (c. s.) Filomena 
FILOMENA  Arrivo! 
 

SCENA IX 
Detti, Lea 

 
(Lea appare sempre in nero, ma meno rigido, 
cappello nero, ma senza i lunghi veli del lutto) 

 
ARISTIDE Buongiorno, signora Lea! 
LEA  (un po’ contrariata nel vederlo) Oh, buongiorno!  
FILOMENA Mi chiamava? 
LEA  Già… 
ARISTIDE E noi avremmo proprio bisogno di parlare con lei. 
LEA  Con me? 
FILOMENA Ma non qui, potrebbe venire gente. 
ARISTIDE Di là, in camera sua. 
LEA  Ma cosa è successo? 
ARISTIDE  Venga, venga di là. 
FILOMENA  Svelta, prima che arrivi qualcuno 
LEA  Oh! Ma cosa sono tutti questi misteri?  

(via tutti) 
 

SCENA X 
Stefano e Carlo 

 
STEFANO (in veste da viaggio) Hai ragione… non c’avevo pensato: di sera fa freschino 

ed è meglio prendere qualcosa per coprirsi. 
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CARLO  Dicevo che per l’altra gita che faremo bisognerebbe inventare un trucco per 
star via tre o quattro giorni, per lo meno. 

STEFANO  Accipicchia! Sempre più difficile la faccenda! Eh! Ma però… mosca… eh! Ed 
anche per allora solo noi, quattro… e basta! 

CARLO  Naturalmente. 
STEFANO Scusami, eh, se faccio il padrone con la tua macchina. 
CARLO  Come sarebbe a dire? 
STEFANO  No, è che poco fa, quando tua zia voleva invitare quell’altra, ho alzato un po’ 

la voce. 
CARLO  Hai fatto benissimo. 
STEFANO  Così non ti è dispiaciuto. 
CARLO  A me? 
STEFANO  No, sai, io credevo che… 
CARLO  Cosa? 
STEFANO  Guarda che io ho mangiato la foglia, sai? E poi si sono accorti anche la Lea e 

la zia. 
CARLO Di cosa? 
STEFANO  Ma che ti fa l’occhio di triglia, andiamo! 
CARLO  (contrariato) Però si saranno anche accorti che con me non attacca. 
STEFANO Beh, non ci sarebbe nulla di strano, dopo tutto. Perché, tolto il difetto che è 

moglie di suo marito, è un discreto bocconcino. E poi sempre così in giro…. 
Così elegante… 

CARLO  Un’eleganza sprecata, tutto l’anno in mezzo a questi bricchi. 
STEFANO Macché tutto l’anno… lei dopo i Santi torna a Milano 
CARLO  Sì? 
STEFANO  Certo! E’ quel tintoretto di suo marito, che il diavolo lo porti, che parcheggia 

qui come il suo più grande amico (al ritratto) e non può allontanarsi dal pae-
sello. Trascorre una settimana qui ed una a Milano… Lei no… si ferma nel suo 
villino di San Siro per tutto l’inverno. 

CARLO  Oh! Guarda la posta. 
STEFANO  C’è qualcosa per me? 
CARLO  Questa è tua, prendi! Anche questa, e questa… il resto è per me. 
STEFANO Guarda: tre corrieri insieme… Li leggerò in automobile, tanto sono notizie con 

su la muffa. 
CARLO  Vuoi vedere queste cartoline? 
STEFANO  Sono di Parigi? 
CARLO  Sì… Oh! Il mio amico Bianchi. 
STEFANO  Chi? L’avvocato? 
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CARLO Sì. 
STEFANO  Qualche altro debito che è venuto a galla? 
CARLO Noo! (legge mentalmente con crescente sorpresa) 
STEFANO  Vieni giù piatto, senza storie… La verità…. Un’altra nuova, eh, l’ho detto… 
CARLO Macché… (continua a leggere) 
STEFANO  Beh, comunque a me non interessa più niente… non sborso più neanche un 

centesimo. 
CARLO  Ma no, il mio amico mi dice che vuole vedermi per via di certi indirizzi. 
STEFANO Indirizzi? 
CARLO  Già, per un suo cliente che deve andare a Parigi. Oh, ma che ore abbiamo fat-

to? Dieci meno cinque… bisogna cominciare a dare la mossa a queste donne. 
STEFANO  Eh, sì… Ma cosa avranno da chiacchierare così tanto? Mi fanno venir freddo il 

risotto con tutte le loro storie. 
 

SCENA XI 
Detti, Marianna, Lea 

 
(Marianna appare in vesti da viaggio) 

 
STEFANO  Venivo proprio a chiamarvi. E la Lea? 
MARIANNA  Ma non è già qui? 
STEFANO  Qui non si è vista. 
CARLO Eccola, eccola qui. 
STEFANO Oooh! 
CARLO  Presto che è tardi… aspettavamo solo te. 
LEA  Scusatemi tanto… abbiate pazienza… ma credo che sia impossibile… non 

posso proprio venire. 
CARLO  Come? 
STEFANO  Che cosa hai fatto? 
MARIANNA  Cosa è successo? 
LEA  Un mal di testa improvviso… mi sembra di diventare matta. 
MARIANNA Non esageriamo, via! 
LEA  Non so nemmeno io… Mentre mi vestivo… di là… Ho anche provato ad anda-

re in giardino per vedere se mi passava con un po’ d’aria…  
MARIANNA E non ti è passato? 
LEA Macché… niente da fare. E’ inutile… Devo andare a coricarmi. 
STEFANO  Vai sulla forca… Che rabbia!!! 
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CARLO  Ma guarda che disdetta! 
LEA  Ma voi andate, andate pure… non preoccupatevi di me. 
CARLO  Ma no! Ti pare? Sarà per un altro giorno… avevamo combinato di uscire tutti 

insieme. 
MARIANNA  Ma non ti senti proprio? Diamine! Sforzati un po’… 
STEFANO  Ma sì, se ti sforzi ti passerà. 
LEA  Impossibile! Mi sento troppo male…. Anzi, scusatemi se non faccio compli-

menti… vado nella mia camera e chiudo le imposte… mi… mi va insieme la 
vista… 

CARLO Sì, sì… fa pure, Lea… Non hai niente in casa, zia per il mal di testa? 
MARIANNA Forse sì, aspetta… devo avere di là qualche cachet… accidenti, però, proprio 

adesso che avevo voglia di fare un giretto. 
 

SCENA XII 
Stefano, Carlo, Santina 

 
STEFANO  Mondo sudicio ladro canaglia ed assassino! Se non scoppio stavolta non scop-

pio più. 
CARLO  Dài, su, non disperarti. 
STEFANO  Se mordo qualcuno non c’è l’antirabbica che tenga! Già lui… eccolo lì… lui 

prega perché tutto vada a gambe all’aria. 
SANTINA  Si può? 
STEFANO  Cosa c’è? 
SANTINA  C’è che questa volta li ho presi in trappola. 
STEFANO  Chi? 
SANTINA  Tutti e tre, come quaglie, nella serra dei limoni… La Filomena, il signor Ari-

stide ed anche la signora. 
STEFANO  Ah sì!? Eh!? Figli di cane! Dimmi, dimmi, racconta…. Oh! Ecco spiegato 

l’arcano  del mal di testa, boia d’un mondo ladro e vigliacco. 
CARLO  Ma quando è successo? 
SANTINA Cinque minuti fa. 
STEFANO  Hai visto? E cosa dicevano? Hai potuto ascoltare qualcosa?  
SANTINA  Mi lasci parlare… sì, ma mi raccomando… non vorrei mica andare nelle grane. 
STEFANO  Sta’ tranquilla … Ti regalerò un vestito quando ti sposi… allora dimmi, rac-

conta. 
SANTINA  Dunque, stavo raccogliendo poco fa un po’ di cicoria in giardino, quando tutto 

a un tratto, vedo il signor Aristide che arriva tutto sospettoso dal retro della ca-
sa e scivola dentro la serra dei limoni. Lui non mi poteva vedere perché 
c’erano le canne di bambù che mi nascondevano. Ci siamo… ho pensato… e 
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infatti ecco arrivare anche la Filomena e la signora che scivolano anche loro 
nella serra. Allora, a gattoni trattenendo il fiato per non farmi sentire, mi sono 
infilata dietro una stuoia e da lì ho potuto ascoltare tutto quello che dicevano 

STEFANO  Brava! (la bacia) E cosa hai sentito? Racconta. 
SANTINA  Parlavano della passeggiata con l’automobile che la signora doveva fare con 

loro… anzi, lei, se ho ben capito sarebbe andata volentieri, ma loro, quei due 
mammalucchi, gliene hanno dette tante e poi tante, le hanno gonfiato la testa di 
imbrogli e di storie che ha finito col promettere di rinunciare alla gita. 

STEFANO Brutti sporcaccioni di vigliacchi assassini di strada! Hai visto cosa è successo? 
Io avevo intuito che era un trucco il mal di testa: mi sembrava impossibile che 
le venisse così: detto e fatto. 

SANTINA  Infatti: gliel’avevano suggerito loro… e le hanno anche raccomandato di non 
comprometterli. 

STEFANO  Ah sì! Eh?! Ma che stiano attenti che non gliela faccio dolere io la testa a furia 
di scapaccioni! E tu che ti facevi delle illusioni sulle prediche! Ma che predi-
che, porco mondo! Un bel bastone di noce… 

CARLO  (calmissimo) Non prendertela così, non è il caso. 
STEFANO Come no? 
CARLO Calmati! 
STEFANO  Mi fai venire il latte alle ginocchia con la tua fiacca. 
SANTINA  No, no ha ragione di arrabbiarsi. 
CARLO  Ma sì, dài, soffia sul fuoco. 
SANTINA  E’ una vergogna marcia, è… ma non ho finito di raccontare quello che si sono 

messi in testa di fare. 
STEFANO  Cosa, cosa? 
SANTINA Di stancare il signor Carlo di modo che non metta più piede in questa casa. 
CARLO  Questa è bella. 
STEFANO  Dici il vero o dici il falso? 
SANTINA La verità! Mi cascasse la lingua! 
CARLO  Vorrà dire che aspetterò l’usciere con lo sfratto. 
STEFANO  Ma sono diventati ubriachi di acquasanta quei due. 
SANTINA  Sono furbi, altro che! Se avesse sentito cosa hanno tirato in ballo per convince-

re la signora di dire al signor Carlo che se ne deve andare. 
STEFANO  Come, come come? Sicché dovrebbe essere mia figlia a dirgli di… 
SANTINA  Però lei in un primo momento non voleva ascoltarli… no… dopo… sfido io… 

l’hanno ipnotizzata … le hanno fatto credere… 
STEFANO  Cosa le hanno fatto credere? 
SANTINA  Che ci sono in giro delle gran chiacchiere… Insomma… mi avete capito, no? 
CARLO Brutti vigliacconi di faccia di palta! 
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STEFANO  Ah! Finalmente sei persuaso anche tu, adesso?  Hai sentito in che razza di fo-
gna siamo cascati? Al confronto, guarda, l’acqua dell’Olona si può bere … E 
tu volevi convincerli con le prediche? Dammi il cappello. 

CARLO  Cosa vuoi fare? 
STEFANO  (che ha visto il cappello su di una sedia) Lascia fare a me! (si calca il berretto 

e prende il bastone)  
CARLO  Ma dove vai? 
STEFANO  Dove vado? A noi! 
SANTINA  Finalmente un po’ di movimento. 
CARLO  Ma fermati, fammi il piacere. 
STEFANO  Questa volta faccio la strage degli innocenti. 
CARLO  Ma lascia perdere. 
STEFANO  Non mi trattiene nemmeno Primo Carnera! Muoia Sansone con tutti i filibu-

stei! Lasciami andare! 
SANTINA  E’ giusto che lo lasci sfogare. 
STEFANO  Lasciami, ti ordino! 
CARLO  Ah! No! 
STEFANO  Tanto e tanto li agguanto lo stesso… con comodo. 
CARLO  Sì, ma ora vieni qui, sta’ calmo.Ti garantisco che penso io a mettere a posto 

tutto quanto. 
STEFANO  Con un’altra predica? 
CARLO  No, con due parolette appena. Vedrai che sono sufficienti. Ti do la mia parola 

d’onore: sei contento? 
SANTINA  Mi raccomando: noi non ci siamo mica visti, eh?! 
CARLO  Sta’ tranquilla, va’! 
SANTINA  Allora vi saluto. 
CARLO  Arrivederci. 
STEFANO  (gridandole dietro) Addio, Santina, e non solo vestito da sposa, ma anche il 

viaggio di nozze ti regalo. 
CARLO  Esagerato.  
STEFANO Tanto quella mica si sposa. 
 

SCENA XII 
Stefano Carlo 

 
STEFANO Però ti avviso: se il tuo ritrovato non mi va a genio, ritorno ad attaccarmi a 

questo. (accenna al bastone) 
CARLO  D’accordo. 
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STEFANO  Allora, parla. 
CARLO  Però attento a non far stupidaggini, eh!? Mi posso fidare di te? 
STEFANO  Come no!? 
CARLO  Ti avviso che si tratta di una cosa delicata… che la Lea non deve sapere… An-

zi, appunto perché il fatto deve essere nascosto, faremo un piccolo sacrificio 
tra  me e te. 

STEFANO  Che sacrificio. 
CARLO  Voglio dire che potrà venire il momento che per non confessare la si deve far 

finta d’avere riscosso qualcosa, e allora bisognerà tirar fuori l’argent. 
STEFANO  L’argent? Hai fatto bene a dirmelo in francese così non ho capito. 
CARLO Bene, questo lo vedremo a suo tempo. Io intanto acchiappo la Filomena e 

quell’altro socio e faccio loro un discorsetto semplicissimo: o voi confessate a 
Lea che gli avete raccontato un sacco di frottole e la smettete di interessarvi a 
lei, o vi spiattello tutto sulla buonanima. 

STEFANO  Cosa? 
CARLO  Ecco, guarda. Questo è ciò che scrive l’avvocato… 
STEFANO  Che c’entra? 
CARLO  Leggi. 
STEFANO  (Leggendo) “Caro Carlo, ricevo in questo momento la nota dettagliata dei pre-

levamenti  fatti dal defunto marito di tua cugina nei magazzini del Piccolo 
Louvre e odio (a Carlo) chi odia? Non capisco.  

CARLO  (leggendo) O Dio! 
STEFANO  Ah! (leggendo) “E o Dio, che disastro! Immagina che il famoso credito viene 

ad essere completamente assorbito, ad eccezione di poche centinaia di lire: e il 
peggio si è che si tratta quasi esclusivamente di generi per signora.” Cosa vuol 
dire? 

CARLO  Va avanti. 
STEFANO  (leggendo) “Vedi bene dunque che quel vago sospetto che m’era subito sorto 

da un primo sommario esame dei libri contabili e che ti manifestai l’altro gior-
no è divenuto purtroppo certezza…”   
(a Carlo) Che sospetto? Di qualche altro sbaglio? 

CARLO Prosegui fino alla fine 
STEFANO  (leggendo) “In quanto è da escludersi nel modo più assoluto che tua cugina, 

della quale conosco troppo bene i gusti e le abitudini, possa aver avuto per sé 
tanta roba e di così rilevante valore. Conclusione quindi…” Tanti puntini… 

CARLO  Hai capito? 
STEFANO  Avrai capito tu, io ho capito una sverza… (leggendo) “Ti prego dunque giac-

ché sei tra quei fortunati mortali che posseggono un’automobile, di farmi il fa-
vore di passare sabato prossimo nel mio studio per parlare un po’ fra noi e per 
metterci d’accordo su come dovrò regolarmi di fronte a immancabili e ulteriori 
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premure da parte di tua cugina per la liquidazione del suo, purtroppo, soltanto 
presunto credito… Saluti”.  E cosa c’entra? 

CARLO  Non è chiaro? Se tutti questi acquisti per un valore diciamo di tanti biglietti da 
mille non sono andati alla Lea… hai sentito a cosa si riduce il suo credito… 
vuol dire che sono finiti ad un’altra donna. E’ chiara come il sole. 

STEFANO  Allora aveva un’amante? Ah! Figlio d’un cane… adesso capisco. 
CARLO  Non gridare. 
STEFANO  Allora è per le donne che ti sei rovinato! 
CARLO  Ma non gridare. 
STEFANO  Brutta faccia da forca… impostore giuda iscariota… e quella scema di mia fi-

glia che continua a piangere che mi tiene da un anno chiuso qui dentro come in 
galera per lui!… Aveva la moglie che era un fiore e questo brutto porco, rachi-
tico, avvocato delle cause perse, si dava alle avventure con le donnine… e vo-
leva anche vedermi morto! Capisci?  

CARLO  Ma sì me l’hai già detto. 
STEFANO E tu vorresti levarmi la soddisfazione di smascherarlo e pretenderesti che sbor-

sassi dei quattrini perché sua moglie non sappia che razza di porco aveva per 
marito? Non sarà mai detto! Voglio vederlo demolito! (al ritratto) Questa è la 
mia vendetta, per tutto quello che mi hai fatto patire da vivo e da morto! 

CARLO  Non far cretinate. 
STEFANO Intanto… (afferra una sedia e la colloca sotto il ritratto) 
CARLO  Cosa fai? 
STEFANO  Volevano sbatterti fuori da casa mia? Ma io sbatto fuori lui!  

(monta sulla sedia per togliere il ritratto, Carlo lo trattiene, entra Filomena 
gettando un urlo, Carlo passa a trattenere Filomena, entrano Lea e Marianna, 
mentre     

 

 

CALA LA TELA 
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ATTO  III 

 
La stessa scena degli atti precedenti: però non più traccia di fotografie del povero Orazio, sui mobili, né del ri-
tratto a olio alla parete di fondo. Questo ritratto trovasi ora, a terra appoggiato ad una della pareti insieme con 
un altro quadro d’analoghe dimensioni. Le figure d’ambedue i quadri sono, però, rivolte verso il muro. 

 
SCENA I 

Lea, Marianna, Carlo 
 

(All’alzarsi della tela i tre sono seduti presso la tavola; Lea in mezzo, collo 
stesso vestito dell’atto precedente, ha davanti a sé alcune carte manoscritte 
coll’intestazione «Al piccolo Louvre». Marianna a destra, ha il cappello in te-
sta, Carlo a sinistra prende appunti colla matita). 

 
CARLO (dopo aver verificato)  Vai avanti! 
LEA Allora, siamo rimasti... Tre settembre: Numero dodici paia calze, qualità extra, 

lire duecentottanta. 
MARIANNA Tutta roba extra, non era avaro nello spendere!  
LEA Nove settembre. 
MARIANNA  Ma ce ne sono ancora? 
CARLO No, ormai siamo alla fine. 
LEA  Taglio abito charmeuse, lire centonovantacinque... 
MARIANNA  Madonna santa! Ne deve avere una montagna di questi abiti! 
LEA Diciotto settembre: Paracqua seta finissima per signora,con impugnatura d’oro 

a diciotto, lire quattrocentoventi. Idem gloria, lire quarantanove e settantacin-
que. Questo era per me! 

MARIANNA Ma che sant’uomo!? Per lei quattrocento lire, per te… 
LEA  Quarantanove e settantacinque. Hai capito? Andiamo avanti: ultime due… 
MARIANNA  Finalmente! 
LEA  Adesso viene il bello! 
CARLO Dulcis in fundo! 
LEA Quattro ottobre: numero sei paia guanti inglesi per signora, lire duecentodieci, 

e dodici ottobre... 
CARLO  Aggrappati al tavolo, zia, altrimenti caschi per terra! 
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LEA Mantello lontra con bavero, guarnizioni e manicotto di skoonks, lire diecimila-
duecento! 

MARIANNA  Oh?!! 
LEA E’ finita. Sfido, ad andare avanti così! 
MARIANNA …ma era matto! Il 12 ottobre, proprio tre giorni prima che si suicidasse! (a 

Carlo) Fa’ un po’ la somma, che vediamo 
LEA    Non ci sono molte somme da fare. E queste sono spese per il  puro vestiario e 

solo di un anno. Da qui puoi capire quanto gli costava quella donna …. Ora si 
spiega tutto! 

CARLO  Dunque ecco i totali separati: cinquecentosettantasette e venti per biancheria di 
casa eccetera: centoventinove per te... tutto il resto... 

LEA Per lei! Doveva ben finire quell’indecenza! E di’ pure all’avvocato che, d’ora 
in avanti, me ne lavo le mani, che non voglio più interessarmi dei suoi debiti, 
dei suoi imbrogli. Basta! Basta! 

MARIANNA  Ma, dimmi un po’, Carlo, siamo proprio sicuri che...  
CARLO  Cosa? 
MARIANNA Che non sia successo qualche sbaglio? 
CARLO  Metti il cuore in pace, non ci sono errori. Ieri sera abbiamo lavorato fino alle 

dieci tra me l’avvocato il ragioniere per far passare  partita per partita, cifra per 
cifra. 

LEA Altro che errori! In questi giorni mi sono ricordata di alcune cose, tanti partico-
lari che prima non avevo soppesato, colla fiducia stupida che sempre avuto in 
lui. Adesso capisco che erano tutte trappole, tutte finzioni per darmi a capire 
Roma per toma. Aveva ragione il papà di dire che era un imbroglione! E sì che 
gli ho dato tanti dispiaceri, povero papà, che gli ho fatto ingoiare tanti bocconi 
amari per colpa sua… 

MARIANNA  E io, altrettanto! 
LEA Oh sì! Anche tu! E, quello che mi dispiace di più, è che nemmeno adesso pos-

so sistemare le valige e tornare a Milano. 
CARLO Come? 
LEA Non ho il coraggio di farmi vedere da qualcuno. Solo l’idea che la gente possa 

venire a sapere che razza di marito era il mio, che possa sapere perché s’è ro-
vinato, arrossisco  per la vergogna! No, no, è meglio che io resti qui, in mezzo 
ai bricchi ad aspettare… ad aspettare… non so nemmeno io cosa…. 

CARLO Gli eventi! 
 LEA  Già! 
 CARLO  Che potrebbero anche cambiare! 
 LEA In che maniera? 
CARLO No… è troppo presto per parlarne… 
MARIANNA  C’è in ballo forse qualche novità? 
 LEA  Ormai mi aspetto qualunque cosa! 
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MARIANNA (incuriosita a Carlo) Oh! A me lo puoi ben dire… tanto dallo zio verrò a sa-
perlo ugualmente… 

CARLO  E’ appunto per questo che a lui non ho detto niente! Gli ho fatto leggere la let-
tera dell’avvocato, lo scongiuro di tacere, e lui fa il diavolo a quattro e mi spif-
fera tutto quanto…! 

LEA  Tanto e tanto, un giorno o l’altro l’avrei saputo ugualmente… l’avvocato 
avrebbe pur dovuto parlarmi del credito andato in fumo ed io avrei saputa la 
verità. 

CARLO  E se invece ti avesse mandato dei bei bigliettoni di banca uno sull’altro? 
LEA  E dove li avrebbe presi? 
CARLO Magari nel portafoglio dello zio, chi lo sa? 
 LEA Il papà non avrebbe abboccato e avrebbe fatto benone! 
CARLO  E se io avessi voluto festeggiare il tuo compleanno in anticipo? 
LEA Come? 
CARLO  (a Lea) Oh, Dio!... Un regalo… dovevo ben fartelo. Non può essere un regalo 

quello di schivarti un dispiacere? 
LEA Oh! No, no, no! Sei matto?! Meglio che le cose siano andate così! 
MARIANNA Ma ti pare? Farti carico di una somma simile? 
CARLO Avrei contraccambiato in parte le spese che avete sostenuto per mantenermi 

fino ai vent’anni  
MARIANNA Ma guarda che pensiero gentile! Io l’ho sempre detto che è un ragazzo di cuo-

re… e pensare che tu, per colpa della buonanima, hai fatto bruciare il suo ri-
tratto che avevi sul comò! 

LEA (evidentemente contrariata e imbarazzata) Ma, andiamo, mamma! Cosa 
c’entra adesso...? 

CARLO  (che ha notato l’imbarazzo di Lea, per tagliar corto) Oh! Oh! Sono già le dieci 
e mezzo? Se vi fermate ancora un po’ rischiate di non arrivare in tempo per la 
messa. 

MARIANNA Uuuh! Dieci e mezzo! Su, su, svelta! Mettiti il cappello. Se arriva la signora 
Zaira ci penserà Carlo ad avvisarla che siamo già partite. 

LEA (raccogliendo le carte, con rammarico a Carlo)  Perché, tu non vieni? 
CARLO  Devo scrivere delle lettere… la zia lo sa… . Caso mai verrò più tardi.  

(Lea via con le carte) 
MARIANNA E’ rimasta male, hai visto? Perché ho parlato del ritratto…. Ma lei non ne ha 

colpa, sai? E’ stato lui con le sue gelosie, quando ancora era fidanzato. E pote-
va almeno perdere la strada quel farabutto! Perché, in quanto a politica, dava 
dei punti a Giolitti! Solo tuo zio non ha potuto imbrogliare! 

CARLO  Lo so, lo zio non c’è mai cascato! 
MARIANNA Mai! Mai! tuo Zio, pover‘uomo, non l’ha mai detto, ma aveva tutt’altra idea 

per sistemare la figlia. Ha avuto anche un gran dispiacere quando te ne sei an-
dato via... 
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CARLO  Come? 
MARIANNA Certo non te ne fa una colpa se te ne sei andato… ma se fosse dipeso da lui..... 
CARLO  Credi? 
MARIANNA  Avrebbe fatto moneta falsa, ecco! 
CARLO Ma se non mi sono mai accorto di niente! 
MARIANNA  Perché la sua era una posizione delicata, mi capisci!  
CARLO  (con amarezza) Anche la mia era troppo delicata per poter parlare. 
MARIANNA (meravigliata) Come, come, come? Allora un po’ di tenero c’era? 
CARLO  Altro che tenero! Me ne sono scappato per quello! 
MARIANNA  Per quello? 
CARLO Proprio per quello! Le mie condizioni di allora erano troppo diverse dalle vo-

stre, e mi pareva di non agire da galantuomo, dopo tutto il bene che avevo ri-
cevuto da voi, approfittandomi di una simpatia da ragazzi... 

MARIANNA  Ma pensa te… non me lo sarei mai aspettato. 
CARLO  Zitta che sta arrivando! 
 

SCENA III 
Detti, Lea, poi Stefano 

 
LEA (col cappello in testa, quello del secondo atto) Ecco fatto!  
MARIANNA  Andiamo? 
LEA  Andiamo! 
MARIANNA  Allora, glielo dici tu alla signora Zaira... 
CARLO  Sì, sì! 
LEA  Poi però ci vieni incontro, eh? 
STEFANO  (entra giulivo, canterellando) Oh! Sei arrivato? 
CARLO  Pare. 
STEFANO  E voi due dove andate, a messa?  
LEA  Già! 
MARIANNA  Andiamo, altrimenti arriviamo al Sanctus! 
LEA  Arrivederci dopo! 
CARLO  Sì, dopo! 
LEA (accarezzando Stefano) Ciao, papà!  

(Via colla madre) 
 

SCENA IV 
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Stefano, Carlo 
 
STEFANO (indicando i quadri appoggiati a piè di parete) Son sempre qui, eh, questi im-

piastri? Gli avevo detto al fattore di metterli in soffitta, ma sì, aspetta cavallo 
che l’erba cresce….. (c.t.) Dunque, sai? Una gran novità! 

CARLO  Ah, bene… mi sembrava… eri troppo allegro? 
STEFANO Zitto! Un affare che se riesco a concludere, guarda... non mi sono mai ubriaca-

to, ma stavolta prendo una sbornia, ma una sbornia che mi devono portare a 
casa in barella! Non tanto per il guadagno, veh! Come per la soddisfazione di 
non  aver fatto un anno di galera per niente in ‘sto paese per conto del signore 
lì a tergo. 

CARLO  Di che affare si tratta? 
STEFANO  Sto vendendo la villa! 
CARLO La villa? 
STEFANO  Sicuro! 
CARLO  Hai già preso la caparra? 
STEFANO  Quasi! E’ arrivato il compratore. Ora è andato col fattore a vedere la vigna….  
CARLO  Guarda però che, prima d’impegnarti a fondo, è meglio sentire la Lea. 
STEFANO  Perché? 
CARLO  Perché ha vergogna a tornare a Milano. Teme che la gente lo sappia... capisci?! 
STEFANO   E io devo rinunciare ad un affare per quello? Non sia giammai. Se non vuole 

tornare a Milano andremo a Roma, a Venezia, nel Canada, al Tonchino, ma qui 
non ci resto mezz’ora di più…. Quando poi si tratta di guadagnare 40 o 50 bi-
gliettoni…. 

CARLO  Eeeh? 
STEFANO  A dir poco! Perché se il posto gli piace, non tira mica sui prezzi. E non c’è 

nemmeno il rimorso a tirargli  il collo… è un pescecane che ha fatto i soldi in 
tempo di guerra. Era un piccolo negoziante di mobili ed ora… 

 
SCENA IV 

Detti e Santina 
 
SANTINA C’è il signore mandato dal fattore  
STEFANO Si parla del diavolo e appare la coda… dov’è? Fallo entrare. 
SANTINA E’ qui! (a Leonida) Si accomodi. 
STEFANO Oh! Venga, venga  avanti!  

(Santina via) 
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SCENA VI 

Stefano, Carlo, Leonida 
 
LEONIDA ( a Carlo) Sarebbe lui il cavalier Balestri? 
CARLO  (indicando Stefano) E’ mio zio… 
STEFANO Precisamente. Sono io in persona di me medesimo fatto. Che si  accomodi. 
LEONIDA  O mi scusi se ho fatto un po’ di contusione. 
STEFANO  S’è fatto male? S’è contuso. 
CARLO  Confusione, vuol dire confusione. 
STEFANO  Ha detto contusione. 
CARLO  Avrà sbagliato. 
LEONIDA Dimenticavo… Cavaliere Leonida Roncagliolo Imporio mobili di Milano. 
STEFANO Tanto piacere! Il professore Corradi, mio nipote, pittore di vaglia... 
LEONIDA Postale? Allora siamo, per un dire, consanguinei. Mio cognato è portalettere. 
CARLO  Piacere! 
STEFANO Volevo dire che è pittore di fama... 
LEONIDA Ah! Anch’io mi vanto di essere un mecènate degli artisti…. 
STEFANO  Cos’è degli artisti? 
CARLO  Lascia perdere… vuol dire mecenate. (a Stefano in un orecchio spaventandolo 

un po’?) Digli di sì. 
STEFANO Sì… Sa… succede… ma poi passa…. Vuole accomodarsi… signor… Tomba-

rolo. 
LEONIDA Oh, oh! Cavalier Leonida Roncagliolo…  
STEFANO  Scusi io per nomi… è strano eh… per i nomi e i numeri c’ho difficoltà… 
LEONIDA  Ho capito manca un po’ del senso della fisionomia e quindi soffre di amnistia. 
CARLO  Amnesia. 
STEFANO  Ha detto amnistia. 
CARLO  E lo so… digli di sì. 
STEFANO  Sì! Succede… ma poi passa… il cappello… 
CARLO  Lascia perdere. 
STEFANO Eh!? … ma…se vuole accomodarsi. 
LEONIDA  Grazie… (siede) Dunque se io mi trovo costì mandatario del fattore, per la vi-

sita di preambolo per l’acquisto qui del maniero… 
CARLO  Maniero? 
LEONIDA Sì.. 
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CARLO Maniero 
STEFANO Ma che maniera è..? 
CARLO  Senta… per la villa, la palazzina, qui tutto… 
LEONID Sì, appunto appunto… 
CARLO  La villa. 
STEFANO  Ah la villa… ma che maniera è perbacco… 
LEONIDA Ah! Ma non è lei che è detentore di tutta la villa qui limitrofa e del circostante 

terreno? 
CARLO  Digli di sì. 
STEFANO Sì… succede… ma poi passa… ma io non capisco niente… io… mi fa venire il 

mal di testa… e il cappello non se lo leva….  
STEFANO  Come posto lei l’avrà girato…E’ un paradiso. Chi prova ritorna! Se lei verrà 

qui vedrà non si dimenticherà mai più d’avermi visto… caro signor Pescarolo. 
LEONIDA Eh, eh, eh… Roncagliolo.  
STEFANO  Roncagliolo, eh, eh! 
LEONIDA E ad aria come stiamo? 
STEFANO  Ben, grazie…sì insomma… l’aria c’è 
CARLO  Oh! 
STEFANO Oh! C’è … ce n’è sa… C’è dei giorni che c’è anche il vento… che porta via il 

cappello. 
CARLO  Dài! 
STEFANO  Oggi non ce n’è di vento… però l’aria c’è… guardi le garantisco che non è mai 

mancata l’aria qui.. 
LEONIDA  (ridendo) ah! Ah! Vedo che siete abbastanza ilare, simpatico, faceto… ridico-

lo… 
CARLO  Vuol dire risicolo. 
STEFANO  Ha detto ridicolo. 
CARLO  E beh! Risicolo!… su! 
LEONIDA  Non intendevo certo trovare aria metifica, eh? 
CARLO  Mefitica. 
STEFANO Dal momento che lei è qui le garantisco che l’aria è buona… garantita… aria a 

doppio zero per dire… 
LEONIDA  (ride) 
STEFANO Aria buona, guardi la vengono a prendere dagli altri paesi… 
LEONIDA  (ride) O ma che simpatico … che ridicolo… Insomma aria sàlubre…. 
CARLO  Salubre. 
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STEFANO Non c’è da discutere! Un’aria che fa resuscitare i morti! Con quest’aria può 
mangiare un montone che l’ha subito digerito … vedrà vedrà… caro signor 
boblolo… E il cappello non se lo leva… 

CARLO  Lascia perdere. 
LEONIDA Infatti se mi sono edotto all’acquisto della villa è perché la mia signora è di sa-

lute alquanto indecisa e quei professori ci hanno proscritto aria alquanto ossi-
drica  per rinforzargli l’organico. 

STEFANO  La sua signora. 
LEONIDA  La mia signora, sì. 
STEFANO  Ha… (facendo segno i polmoni) 
LEONIDA  Sì. 
STEFANO  Ma… 
LEONIDA Ah! Beh! 
STEFANO  Eh! Ha fatto bene a portare qui la sua signora se lei compera questa località… 

perché qui veramente c’è un’aria mi pare di aver capito cha la sua signora ha 
l’organico. 

CARLO  In disordine… 
LEONIDA  Eh sì! 
STEFANO  Se poi si vuol levare il cappello non faccia complimenti. 
LEONIDA  Grazie ma non mi dà fastidio. 
STEFANO  Insomma la sua signora, guardi, se non guarisce qui, da quanto ho capito, eh!? 
LONIDA  Eh! 
STEFANO  Insomma la sua signora non guarirebbe neanche… tanto per parlare come parla 

lui… nemmeno se la mandasse in un bacino di carenaggio… ecco. 
LEONIDA  (ride) Oh ma che simpatico, che ridicolo… 
STEFANO  Allora è proprio quello che fa per lei…. Venga, venga… signor lololo, le mo-

strerò la villa. Dunque, questo sarebbe l’ambiente dove noi si mangia. 
LEONID Ah! Ho capito la sala a mangerre… 
CARLO  A manger. 
LEONIDA  Il cosiddetto tinello. 
STEFANO  Eh!? 
LEONIDA  Tinello! 
STEFANO  No lavano da un’altra parte. 
CARLO  Ma zio cosa hai capito? 
STEFANO  Una stanzetta impagabile! D’estate un’aria fresca… me l’hanno detto da dove 

arriva ma non bisogna dirlo per via della dogana… Un’aria fresca che viene 
dalla Svizzera… d’inverno invece una serra calda … un’aria che viene 
dall’africa… d’inverno è una stufa… una stufa… io ci son stato qui un anno mi 
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ci sono stufato…. Se permette le faccio visitare questa parte della palazzina 
che è esposta tutta a mezzo dì. 

LEONIDA  Alle dodici. 
STEFANO  Dicevo che è esposta a mezzogiorno. 
LEONIDA  Ho capito alle dodici. 
CARLO   Vuol dire a mezzogiorno. 
STEFANO  Mancano dieci minuti… si vede che ce l’ha avanti…. Io dicevo, si vede che 

non ce l’ho spiegato bene, che questa parte è esposta tutto l’anno a mezzogior-
no. 

LEONIDA  Ho capito alle dodici. 
STEFANO  S’è fissato.. 
CARLO  Possiamo farle vedere la villa. 
STEFANO  Così non perdiamo tempo ecco… andiamo? 
LEONIDA  Permettendo faccio seguito all’infitrione. 
CARLO  Ma vada pure si accomodi 

(Stefano via con Leonida) 
 
 

SCENA VII 
Carlo, Zaira 

 
ZAIRA  (elegantissima) Permesso? 
CARLO  Oh! E’ lei? Buongiorno. 
ZAIRA  Buongiorno! E loro non ci sono? 
CARLO  Sono andate in chiesa. 
ZAIRA  Di già? Ma è così tardi? Allora scappo! 
CARLO  Stia pur qui: non farà più in tempo ad ascoltare la messa. 
ZAIRA  Dice? 
CARLO Certo: quando arriva in chiesa la messa è finita. 
ZAIRA  Allora è inutile 
CARLO Pare anche a me! Ma si accomodi, prego! 
ZAIRA  Grazie!  (girando la sguardo per la stanza) Ma cosa è successo qui dentro? 
CARLO  Oh! Niente, niente! Hanno tolto i quadri, sia quello grande che quello piccolo 

perché bisogna imbiancare le pareti. 
ZAIRA E le foto? 
CARLO Le foto sono di là, nel salottino. Qui c’è troppa luce a si sarebbero sbiadite. 

(c.t.) Oh! Ma è da tanto che non la si vede. 
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ZAIRA  Sono arrivata proprio ieri sera da Milano. 
CARLO  Dunque, è stata a Milano, ora capisco perché non la si vedeva più. 
ZAIRA   Già, tre o quattro giorni…  Commissioni dalla mattina alla sera! Tra la sarta, il 

calzolaio, la modista, m’hanno fatto mangiare tanta di quella bile! Manca poco 
ai Santi e non sono ancora pronta... 

CARLO  Così è deciso… ai primi si parte. 
ZAIRA  Ah sì! Scappo a Milano, ritorno al mio villino  a San Siro. E’ da luglio, sa?, 

che abito in campagna, e mi pare che basti! 
CARLO  Ammiro la sua resistenza. Ed ogni anno viene qui in campagna così presto? 
ZAIRA  No, è il primo anno veramente… 
CARLO   Ah! Volevo ben dire! …. (guarda incuriosito la borsetta) 
ZAIRA    Ma cosa  guarda? 
CARLO   Splendida, quella borsetta! 
ZAIRA  Questa? La vede solo ora? Ma se la porto sempre! 
CARLO  Mi accorgo solo ora… permette? 
ZAIRA  Prego! 
CARLO  Magnifica questa cerniera. Oro? 
ZAIRA  A diciotto carati! 
CARLO  E questa, se non mi sbaglio è pelle… pelle… 
ZAIRA D’antilope. 
CARLO Già, già. D’Antilope. Dentro ci sarà il suo neccessaire naturalmente… 
ZAIRA  Guardi pure. 
CARLO Non volevo essere indiscreto. 
ZAIRA  Per carità! 
CARLO  Guarda, guarda, quante cosucce di buon gusto! (fiutando) Aaaah!!! 
ZAIRA  Cosa fa? 
CARLO  Che profumo! Questo, questo, è... aspetti... non me lo dica... è «Sultana»! 
ZAIRA  Macché! 
CARLO  Noo? Sicura ? 
ZAIRA  E’ violetta, una modestissima violetta! 
CARLO  Eppure, l’avrei giurato! Ma gli assomiglia, però! 
ZAIRA   Non lo dica nemmeno per scherzo! Quello è un profumo più raffinato!! 
CARLO  Lo conosce? L’ha usato pure lei?! 
ZAIRA   Sì, ma tanto tempo fa. Adesso è diventato così caro! 
CARLO  E’ da tanto che non l’adopera più? 
ZAIRA    Perché? 
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CARLO   Così, per una curiosità 
ZAIRA    No, non da tanto… Ne possedevo vari flaconi: avrò terminato l’ultima due o 

tre mesi fa… 
CARLO  Ah! Vede che non mi sbagliavo? Si tratta di un profumo talmente raffinato  

che, quando impregna qualcosa, lascia la scia per un mucchio di tempo. 
ZAIRA  Ma allora lei ha un fiuto da cane di tartufo…  
CARLO  (con intenzione) Sì, sì… ho un fiuto… se sapesse! 
STEFANO Carlo! 
 ZAIRA  Oh! Buongiorno, cavaliere! 
STEFANO Buongiorno. (a Zaira) Abbia pazienza, devo parlare con mio nipote.  
CARLO  Sì, sì, un momento, adesso... vedi… arrivo subito… (cerca di mandarlo via) 
ZAIRA (a Carlo) Vada … vada pure, professore...  
CARLO  Ma no... 
ZAIRA  Tanto io… me ne stavo andando.  
CARLO  Proprio? Mi dispiace… 
STEFANO  Dispiace anche a me… Ma non posso farne a meno, vede… 
ZAIRA  Ma cosa dice signor cavaliere? Non è il caso di far complimenti tra noi! 

…Arrivederla, cavaliere… 
STEFANO  Arrivederla. 
ZAIRA (a Carlo)  Professore! 
CARLO  Allora, buon passeggio e buon appetito... 
ZAIRA!  Grazie... di nuovo!  

(Via) 
CARLO  Nuovamente, e che mi scusi!... 
 
 
 

SCENA IX 
Stefano, Carlo 

 
STEFANO Hai visto? Con che arte l’ho fatta sloggiare? 
CARLO  Ma che arte….Che testone che sei… t’ho fatto segno tre volte... vattene via… 

vattene via… vattene via… 
STEFANO  Ah! E io ho capito: Mandamela via, mandamela via… 
CARLO  E’ che stavo per sapere certe cose che… 
STEFANO Volevo offrire una specie di rinfresco al signor…  
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CARLO   Roncaglielo. 
STEFANO  Oh! Che questa volta l’avrei detto… e tu me l’hai tolto di bocca… se lo dico 

una volta non me lo dimentico più… 
CARLO  Ma dove hai lasciato il mecenate? 
STEFANO l’ho mandato sulla torretta a vedere la panoramica… Dimmi un po’ ne hai an-

cora di quel passito portato da Milano? 
CARLO Penso di sì. (guarda) 
STEFANO Allora prendine una e aprila… io vado a chiamare il lololo… è stato ammaliato 

dal posto. 
CARLO  Eccolo. 
STEFANO Oh! Peccato che c’è l’etichetta….  
CARLO   Non importa. 
STEFANO  Peccato. 
CARLO Perché? 
STEFANO  Volevo farlo passare come produzione del posto, sai…  
CARLO Ah! 
STEFANO  Prendi un cavatappi. 
 

SCENA X 
Detti, Santina, Leonida 

 
SANTINA  (sulla seconda di sinistra) Venga, venga pure avanti!  
STEFANO  Oh! Avanti, avanti! Ha visto eh? Che panorama là in alto? 
LEONIDA  Proprio vistoso!  

(Santina via) 
 

SCENA XI 
Stefano, Carlo, Leonida, poi Santina 

 
STEFANO Si accomodi signor lololo… Allora? 
LEONIDA  Bisogna dire a Cesare quel che è di Cesare… la panoramica è vistosa… Spa-

ziosa… 
STEFANO  E bisogna dirlo… 
LEONIDA A Cesare. 
STEFANO  Adesso ce lo mandiamo a dire. 
LEONIDA  (ride) Oh, ma che scherzoso, che ridicolo… 
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STEFANO (dalla quinta chiama Santina) Vieni… 
SANTINIA   Sì?  
STEFANO  Vedi un po’ se c’è uno giù in paese con la faccia un po’ da… non so da Cesa-

re… non so… domanda: c’è qualcuno che si chiama Cesare? 
SANTINA  Sì. 
STEFANO  Glielo dici… Se mai … c’è il signor bololo.. che è contento perché dice che è 

spazioso… che è… tu diglielo che… il signor…   
SANTINA  Va bene… 

(Santina via) 
STEFANO  Oh! Bravo…Adesso le faccio assaggiare un bicchierino di vino…. Ma un bic-

chierino che sentirà che roba! 
LEONIDA  Grazie, propriamente! Ma io…. Grazie… ma… io… 
STEFANO No guardi…. È un vino… un  vino che si fabbrica con la vigna del posto che 

lei ha visto… 
LEONIDA  Sì. 
STEFANO …qui del posto …. Un vino che per rinforzare l’organico alla sua signora è 

meglio del Ferrochina Bisleri… se lei compera questo terreno… Compera an-
che le piante… di modo che poi viene l’uva… di modo che poi lei schiaccia 
l’uva… schiaccia l’uva… Non si chiama mica delle volte Schiacciauva lei?  

LEONIDA  Ma no… grazie, grazie. Sono alquanto astemio.   
CARLO  Astemio. 
STEFANO  Non capisco… Cos’è? 
LEONIDA  Astemico… non è il caso. 
STEFANO   Ma bevendo le passa… 
LEONIDA  Non è il caso. 
STEFANO  (si accorge che l’etichetta è rivolta verso Leonida, gira la bottiglia) Ma sì,  

beva…. Sentirà… sentirà… le farà di aperitivo… 
LEONIDA Una lagrima! 
STEFANO L’etichetta. 
CARLO  (versa) Una lacrima… 
STEFANO  Oh! Gliene hai dato troppo… 
LEONIDA (che ha bevuto d’un fiato) Speciale, questo Passito! (si riempie il bicchierino)  
STEFANO  Che vino eh!? 
LEONIDA  Stomachevole. 
CARLO  Eh!? 
LEONIDA  Veramente stomachevole! (si versa altro vino) 
CARLO Ma senta…  

HTTP://COPIONI.CORRIERESPETTACOLO.IT



 

 

LEONIDA  Ah! A proposito, non mi sovvenzionavo! … scusi… Alla salute! Eh! (beve 
d’un fiato)  

CARLO  Alla sua! 
STEFANO  A quella del signor lololo… (gira la bottiglia)  che vigna… ma che vigna 
LEONIDA  Come gli dicevo, la villa come locazione e come distributivo di stanze, la mi 

piace plenariamente. Ma… c’è un manchevole ma… L’è il prezzo che mi sem-
bra, per non dire, un pò bondanzioso… esuberante… 

STEFANO  Come, il prezzo le sembra un po’ troppo?  
LEONIDA  Eh… sì, sì… 
STEFANO Non lo dica… 
LEONIDA  Eh! 
STEFANO  Non lo dica… non lo deve dire… 
LEONIDA  Sì, sì, sì. 
STEFANO  No guardi… ci rimetto… 
LEONIDA  Oh! 
STEFANO  No… ci rimetto… glielo giuro… potessi non vedere più la Filomena! 
CARLO   Oh! 
LEONIDA Oh! No, no. 
STEFANO Non lo dica nemmeno per ridere, signor lololo! Ci rimetto un mucchio di soldi. 

(c.t)  
CARLO  Ma il fattore gli avrà ben spiegato tutto, no? gli avrà ben detto... 
LEONIDA Insomma, che sentano. Meno parole e veniamo ai fatti…. In quanto al pagare 

io non sono stitico specie se c’è di mezzo il focolare domestico…  Io li affari li 
tratto stemporanei, sull’unghia. Se lui non è ributtante a defalcare dalla cifra 
globale qualche cosa come duecentomila lire…  

CARLO  No…no 
LEONIDA  Ai primi della settimana si stipula il contratto e la pratica è esaudita. 
STEFANO Insomma lei vorrebbe levarci duecentomila lire… 
CARLO No… 
STEFANO Mi dispiace… proprio… 
CARLO No… 
STEFANO  Sapesse quanto mi dispiace… ma non ce li posso levare… ci leviamo cinquan-

tamila… 
LEONIDA  Oh! Oh! (ride) cinquantamila… 
STEFANO  Ce ne leviamo cento… 
LEONIDA  Son poche. 
STEFANO  Come? 
CARLO  Centocinquanta… 
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STEFANO  (Gridando) No… no… tu non conosci… ci rimetto te lo giuro… ci rimetto… 
non vorrei più… Glielo giuro sull’anima di mio genero!  

CARLO Ma beva… beva … (versa) 
LEONIDA  Appena una lacrima… 
STEFANO Una lacrima… quello lì a forza di lacrime si beve il cavatappi, si beve… 
LEONIDA (beve) 
STEFANO Lacrime… lacrime… è un pianto a dirotto… 
CARLO  (ride) A dirotto… sì! 
LEONIDA Ah! (soddisfatto del vino) 
CARLO  Allora? 
LEONIDA   Beh! Vuol dire che al posto di 200 avremo, in ultima nausea, una dedizione di 

150… si può cettare. Beh! 50 mila lire in fondo non è che una miscela… Però 
prezzo, s’intende, a cancelleria chiusa! (versa nel bicchiere il vino traboccato e 
lo beve) 

STEFANO Cancelle… (vede il gesto di Leonida e lo commenta mimicamente) Vuole mica 
due uova sode? 

LEONIDA  (schiocca la lingua) 
STEFANO  Scusi… c’è una cosa che non abbiamo capito bene… diciamo… noi non siamo 

a giorno… di certe cose.. quell’affare della cancelleria chiusa…  
LEONIDA  Oh! Che in lingua povera si chiudono i cancelli e di tutto quello che c’è dentro 

non deve uscire niente…  
STEFANO Ah… sì! Siamo d’accordo… mobili.. mobiletti… stracci… straccetti.. 
CARLO   All’infuori di qualche oggetto affettivo, naturalmente... 
LEONIDA Quella l’è roba spontanea! (accennando i ritratti contro il muro) Quelli lì li ha 

pitturati il signore? 
CARLO  No, no, per carità! 
STEFANO Quelli? Se li vuole glieli lascio nella cancelleria! 
LEONIDA Perché anch’io (va a guardare i ritratti) sono alquanto passionista de quadri.  
STEFANO  Cose che abbiamo trovato attaccato ai muri al momento dell’acquisto della ca-

sa. 
LEONIDA  Eppure! 
STEFANO  Cosa? 
LEONIDA  Questo tipo non è una visuale nova! 
STEFANO  Un altro debito garantito. 
CARLO Lo conosce? 
LEONIDA  Altro che conoscerlo! Questo qui… 
STEFANO (lo interrompe) E’ un altro… 
LEONIDA  Eh? 
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STEFANO E’ un altro… è un altro… ci sono passati dei secoli… poi chi l’ha ristrutturato 
l’ha fatto… ma ci sono passati dei secoli… 

LEONIDA  Eppure… 
STEFANO Impossibile! (tenta di rivoltare i ritratti) Impossibile 
LEONIDA Eppure… 
STEFANO  No, era… mi hanno detto… Mi hanno detto che era cognato del coso lì… di 

Cincinnato..  
LEONIDA  Cincinnato?… Ma no! 
STEFANO No… no di Belisario. 
LEONIDA  Belisario?…. non mi è nuovo ma non l’ho mai conosciuto… eppure questo in-

dividuo…. c’è però una somiglianza spaccata!  
STEFANO  Adesso che ci penso, (rivolta i ritratti) è meglio che lo restituisca ai signori che 

mi hanno venduto la villa. Mi ricordo che me li avevano dati in custodia… 
LEONIDA Peccato. Perché, se era il tipo che dico io, c’era il mezzo di farci sopra una di-

screta guadagnanza. 
STEFANO  Guadagnanza? Guadagno?  E come? 
LEONIDA  Mi veniva il maldestro di fare un affare.  
STEFANO  Con chi? 
LEONIDA  Con sua sorella, che li avrebbe quistati, trattandosi d’un fratello morto defunto. 
STEFANO Perché? Quello aveva una sorella? Non è lui allora…. Non aveva sorelle…  
CARLO Taci, taci…  
STEFANO Non aveva sorelle… 
CARLO  Taci e lasciami parlare. 
STEFANO  Ti lascio parlare ma sorelle non ne aveva…. aveva un cane…un barboncino. 
CARLO  Taci. 
STEFANO  Un cagnolino… con la coda…. che faceva… ma di sorelle no… 
LEONIDA Una di sicuro,  fra i quali è venuta in negozio per via che il fratello sorpassa-

to… 
CARLO  Sorpassato… 
LEONIDA Sì…le mobiliò il villino, che io ci son stato in casa la quale era maritata. 
CARLO Era un avvocato, diceva? 
LEONIDA Il fratello, sì. Ora il nome non mi balena. Ma è quello che è stato anche sul 

giornale perché si è suicidato di sé medesimo, sarà un anno poco presso.  
CARLO Ho capito. 
LEONIDA Stava di studio in via Moncucco.  
CARLO  Si, precisamente!  
LEONIDA Vede che l’ha conosciuto anche lei?! 
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CARLO Lui, no, ho conosciuto sua sorella. 
STEFANO  Non aveva sorelle… aveva un cane… un barboncino… 
CARLO  Ti ho detto di tacere. 
STEFANO  (come sopra insiste) 
CARLO  Una sorella… Diceva… Sì, come si chiamava? Aspetti un po’… 
LEONIDA Il nome non mi balugina. Ma è lui. 
CARLO  Oh! Io non l’ho visto, ma ho sentito dire che era un villino di lusso…. 
LEONIDA Lussurioso propriamente! 
CARLO Ed è stato l’avvocato che ha pensato a tutto, vero?  
LEONIDA   A tutto,  di sana pianta, ed è stata una cifra riguardevole. Anzi, l’ultima ratta, 

m’è toccato la fortuna, che mi fece il saldo due mesi prima che si mazzasse di 
per sé. 

CARLO  E in che zona è questo villino? 
LEONIDA In San Siro.  
CARLO In San Siro. 
LEONIDA In san Siro. 
STEFANO  In san Siro. 
CARLO  E ha detto che era un avvocato. 
LEONIDA  Avvocato. 
CARLO L’ufficio in via Moncucco. 
LEONIDA Sì. 
CARLO  Ho capito.  
LEONIDA   Quindi l’ha conosciuto. 
CARLO  No, lui no…  ma ho conosciuto perfettamente la sorella. 
STEFANO  Ma ti ho detto che non aveva sorelle… 
CARLO Taci… E mi dica un po’ questo villino che numero ha? 
LEONIDA  Il numero mi rifugge… Però è un villino rosso. 
CARLO Rosso. 
LEONDIA   Che tira un po’ al giallonico.  
CARLO Giallognolo. 
STEFANO (incomincia a capire) 
LEONIDA Ccon le gelosie verdeggianti. L’è una delle ultime case, a destra, verso l’acqua 

bella.  
STEFANO  Uh!! E’ lei… è lei… 
LEONIDA  Cosa dice? 
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CARLO  Niente. Il fatto è che si tratta del villino che voleva acquistare mio zio, ma il 
mediatore non si è fatto più vedere e l’affare è andato in fumo (c.t.) Bene, allo-
ra, signor Pommarolo, come facciamo per il compromesso? 

LEONIDA  Per me sono a sua disponibilità! 
CARLO E allora, il notaio lo procuriamo noi. Domani…. Potremmo vederci a Milano e 

combinare per il giorno. 
LEONIDA  Alle cinque mi trovano stecchito al Campari. 
CARLO Allora, ti va bene per domani sera? 
STEFANO Si, si, benissimo! 
LEONIDA Allora alle cinque resta combinato convulsivamente al Campari col quale gli 

lascio l’incomodo perchè alla mia moglie ci vien lunga a spettarmi. 
CARLO   A ben rivederla! A domani 
STEFANO Domani sera, allora. E buon appetito, signor Torsarolo. 
CARLO Alle cinque noi saremo puntuali. 
LEONIDA E io son lì tirato come un fucile! (Via) 
 

SCENA XII 
Stefano, Carlo 

 

STEFANO Ah! Boia di un mondo ladro! Dunque era lei la sua colombella! E’ stata lei a 
mandarlo in malora! Ed io stupido che non ci avevo mai pensato! 

CARLO  Adesso, mi raccomando, non fare delle scene! 
STEFANO Adesso si spiega come è stato l’andamento della famiglia. L’ipoteca levata, le 

rendite che crescevano del doppio! Sfido io! E’ la moglie del tintoretto…  E 
quel becco cornuto e contento che piangeva come un vitello… che gli portava i 
fiori sulla tomba! Mi fa piacere, mi fa piacere che sia nella congregazione dei 
corn… (Segna) 

CARLO Lascia perdere. 
STEFANO Mi fa piacere… 
CARLO Lascia perdere. 
STEFANO Mi dispiace una cosa. 
CARLO  Che cosa? 
STEFANO  Che non lo sappia. Ah! Ma prima.., prima di andar via… 
CARLO  Cosa vuoi fare? 
STEFANO Se mi capita l’occasione glielo dico. 
CARLO  Non farai mica una cosa simile, eh? 
STEFANO Glielo dico… velatamente… ma glielo dico. 
CARLO  Ma neanche per sogno, dài.. 
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STEFANO  Velatamente… 
CARLO  Ma non provarci nemmeno. 
STEFANO  Però la Lea bisogna che lo sappia. 
CARLO La Lea è un altro conto! 
STEFANO Perché domani io faccio i bauli e me ne vado! 
CARLO Certo… Ormai la nostra presenza qui è incompatibile. Anca la Lea davanti a 

questi nuovi eventi, metterà da parte gli screpoli una volta per tutte… 
STEFANO A me sarebbe venuta un’idea. 
CARLO   Sentiamo 
STEFANO  Il giorno che la Lea… 
CARLO  (vedendo arrivare Lea e la zia) Ssttt… 
 

SCENA XIII 
Detti, Lea, Marianna 

 
LEA  Bravo, bravo, davvero!  
CARLO Come! Siete già di ritorno?  
MARIANNA  Se aspettavamo te…. 
CARLO  Scusatemi tanto… motivi di forza maggiore!  
LEA  Motivi di scansafatica! 
CARLO  Diglielo zio, sono degno di scuse o no?…. 
STEFANO No… 
CARLO No? 
MARIANNA  Ecco… 
CARLO Come no?! 
STEFANO  No, non è degno di scuse… sapete perché non è degno di scuse? Perché è de-

gnissimo… ha fatto una scoperta!  
CARLO   Ecco! 
MARIANNA Che scoperta?  
STEFANO  Ha fatto una scoperta quello lì che Cristoforo Colombo potrebbe prendere il 

cestino e andare all’asilo. 
LEA  Cosa c’è di nuovo?  
CARLO Che gli eventi sono maturati!  
LEA  Come? 
STEFANO  Abbiamo scoperto chi era la colombella di tuo marito!  
LEA  Cosa? 
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MARIANNA  Avete scoperto?  
LEA  Chi era?  
MARIANNA Chi?  
STEFANO  Indovina un po’? 
CARLO  Proprio una tua carissima amica!  
LEA  Una nostra amica? 
STEFANO  Che avete sempre tra i piedi, per casa! 
LEA  Chi? 
STEFANO  Non vi è venuta incontro alla messa?  
MARIANNA  Cosa? 
LEA  Lei?!? 
STEFANO  Hai visto come te la faceva sotto il naso??  
LEA  Oh! Ma questo non me lo sarei mai immaginato… Ma siete poi  sicuri? Come 

avete fatto a saperlo? 
STEFANO  Ecco il Marconi della situazione! Come ha fatto non ho ancora capito adesso… 
LEA  Racconta! 
CARLO E’ andata così… Ho iniziato a intuire qualche cosa fin da ieri sera nello studio 

dell’avvocato mentre facevo scorrere i libri  Mi avevano colpito certi articoli 
che le avevo visto indossare… quando è venuta qui poco fa per incontrarvi 
l’ho fermata apposta e l’ho fatta cantare, in bella maniera… Così ho potuto 
avere quasi la sicurezza. 

STEFANO E’ nato per fare il poliziotto questi qui…! 
CARLO Poi è giunto il signor Roncagliolo e ho avuto la prova decisiva. 
LEA Il signor Roncagliolo? Chi è? 
STEFANO … il negoziante che  ha venduto i mobili a tuo marito per arredare il villino a 

San Siro alla tua carissima amica! 
LEA Anche il villino! 
STEFANO Anche il villino… si capisce! 
MARIANNA Ma come hai fatto ad incontrare il signor Roncagliolo? 
STEFANO Come ho fatto? Diglielo tu, Carlo, l’affare che ho fatto… Guardate che se lui è 

Cristoforo Colombo io sono Amerigo Vespucci… E’ quello che compera la 
villa. Gliel’ho venduta per 150 bigliettoni da mille in barba al signore qui a 
tergo! 

MARIANNA Hai venduto la villa? 
STEFANO Eh già! Ormai qui, anche a volerlo, non si può più abitare, si capisce! 
LEA Già, è vero! Però a ritornare a Milano, santo cielo! 
MARIANNA E, d’altronde, come si può fare diversamente? 
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STEFANO Lo so io come si fa…! (a Carlo) Dimmi un po’…. Quando hai intenzione di 
ritornare a Parigi? 

CARLO Io? Perché? 
STEFANO Niente… ti ho fatto una domanda rispondi…  
CARLO  Quando? 
STEFANO Sì, per quando hai deciso? 
CARLO Prima della fine del mese! 
STEFANO E allora senti: 150 ne guadagno, un’altra decina li ho risparmiati per forza in 

un anno che ho passato in carcere qui… Tu a Parigi hai una casa di otto stanze, 
m’hai detto…? 

CARLO   (esultante) Ma dici veramente? 
MARIANNA Cosa? 
LEA A Parigi! 
STEFANO Per un po’ di tempo. … dopo ci penseremo…! 
CARLO Ma sei proprio un genio, un vero genio! 
STEFANO Sicché, vi va la proposta? 
CARLO A me sembra un sogno! 
MARIANNA E a me?!! 
STEFANO Così assaggerai i maron glassé che fanno in Francia.  (a Lea) E tu cosa dici? 
LEA  (abbracciandolo) Che sei un grande papà! 
STEFANO  Benone! Allora la pratica è esaudita come dice  il signor Tovagliolo… 
CARLO Roncaglielo. 
 

SCENA XIV 
Detti, Aristide 

 
ARISTIDE (con un parapolvere sul braccio, una valigetta in mano, tutto scalmanato, sulla 

porta in fondo) Signora Lea, signora Lea…. Oh, Dio! Sono qui col cuore in 
bocca, ho fatto una corsa dalla stazione fin qui! 

STEFANO Buongiorno! (tocca la fronte di Aristide) 
CARLO  (lo trattiene un po’) 
STEFANO  Velatamente… Eccolo qui il signor Beccafico. 
ARISTIDE  Come? 
STEFANO Beccafico. 
ARISTIDE  No, pardon Bafico! 
STEFANO Sicuro? 
ARISTIDE  Ma senz’altro. 
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STEFANO  Guardi che dev’essere Beccafico! 
ARISTIDE  (si guarda in giro) 
STEFANO Anzi, faccia una cosa… appena ha un po’ di tempo vada al comune all’ufficio 

anagrafe e glielo dica... Glielo dica… guardate che a suo tempo c’è stato uno 
sbaglio… l’amministrazione ha sbagliato… glielo dica… io non sono Bafico… 
ma beccafico… glielo dica, vedrà… (Carlo lo rimprovera) ma velatamente… 

CARLO Eh sì!? Velatamente! Dài! 
STEFANO  Anzi glielo dica bisogna cancellare lì e metterci Beccafico, anzi gli dica lascia-

te perdere il fico e lasciate il resto… ecco… dica così. (a Carlo) Velatamente, 
velatamente… 

ARISTIDE  Scusi, io… non capisco eh! 
STEFANO  Ecco vedi? Non ha capito. 
LEA  Niente, niente… mi dica un po’ piuttosto che cosa è successo? 
ARISTIDE  Vittoria, vittoria completa! Arrivo or ora da Milano, ho parlato con gli ere-

di…. La tomba vicino al povero Orazio... 
STEFANO  La tomba? 
ARISTIDE Sono riuscito a farmela dare… è a nostra disposizione! 
STEFANO Tanto piacere. Che ne approfitti, senza complimenti! E vada a coricarcisi den-

tro. 
ARISTIDE Ma no, è per la signora! 
STEFANO Grazie! ma gliela cede volentieri! Prima di tutto perché noi abbiamo 

l’intenzione di scampare un pezzo, poi mi dica un po’ signor beccafico… mi 
dica un po’… Non ha sempre diviso tutto con lui quando era in vita? Dico tut-
to?…Dunque quello è il suo posto… lì vicino a dividere anche l’ultimo letto! 
Eh! Oh!… 

ARISTIDE  Eh! Ho capito! Ho capito. (alzando le braccia al cielo) Povero Orazio! Povero 
Orazio! (esce) 

SREFANO Non ha capito niente! … Beh intanto quello lì è andato… 
MARIANNA  Quell’altra è meglio lasciarla perdere 
LEA A proposito, mamma, bisognerà pensare anche alla Filomena. 
STEFANO  Eh sì… la Filomena bisogna pensarci… eh! Povera vecchia!… Non so tanti 

anni che è con noi… anche per non avere guai coi sindacati… uh!! Ho trovato 
… non ha detto di voler comperare a cancelleria chiusa?… Con tutti gli stracci 
che ci son dentro? E’ nel contratto… gliela lasciamo al signor  Fondarolo… 
(breve pausa) Ecco… venite qui vicino tutti quanti, così… Ebbene… Si è di-
vertito lui? Adesso ci divertiamo… 

TUTTI  …Noi!  
 

CALA LA TELA 
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